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1. Оть Александра Васильевича Можайского. 

(Получ. въ ПетербургЬ 25-го марта 18..). 

Многоуважаемая графиня Екатерина Алексан- 
дровна. Согласно данному мной об-Ьщанхю, сп-Ьшу 
написать Вамъ тотчасъ по пр1'Ьзд'Ь въ мое старое, 
давно покинутое гн-Ьздо. Я ув-Ьренъ, что мои 
письма не могутъ интересовать Васъ и что Ваше 
приказаше — писать, было только любезной фразой; 
но я хочу доказать Вамъ, что всякое Ваше же- 
лан1е для меня законъ, хотя бы оно было выска- 
зано въ шутку. 

Прежде всего отв-Ьчу на вопросъ, съ котораго 
начался нашъ посл'Ьдн1й разговоръ у Марьи Ива- 
новны, т.- е. почему и для чего я покидаю Пе- 
тербургъ? Я тогда отв-Ьчалъ уклончиво; теперь 
скажу Вамъ всю правду. Я уЬхалъ, потому что 
разорился; я уЬхалъ для того, чтобы спасти остатки 
моего когда-то большого состоян1я. Петербургъ 
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затягиваетъ какъ болото, и пока живешь въ немъ, 
н-Ьтъ никакой возможности что-нибудь попра- 
вить. Вотъ я и р-Ьшился на радикальную м-Ьру, 
которая, по правд-Ь сказать, не стоила мн-Ь боль- 
шихъ усил1Й, потому что петербургская жизнь 
порядочно мн'Ь надо-Ьла. 

Но по какой-то непонятной ирон1и судьбы 
посл-Ьднхй день, проведенный мной въ Петербург-Ь, 
заставилъ меня глубоко раскаяться въ моемъ р-Ь- 
шенш. Утромъ я за-Ьхалъ въ англ1йск1й магазинъ, 
чтобы купить дорожную сумку и встр-Ьтилъ тамъ 
Марью Ивановну, которая пригласила меня пр!- 
-Ьхать къ ней вечеромъ. На этомъ вечер'Ь Вы были 
со мной такъ очаровательно-любезны. Вы выка- 
зали МН'Ь столько вниман1я, столько сердечнаго 
участ1Я, что едва не поколебали мою р-Ьшимость, 
И вспомнилъ я, какъ два года тому Назадъ, на 
вечер'Ь у той же Марьи Ивановны, Вы также ла- 
сково разговаривали съ Кудряшинымъ, и какъ я 
мучительно ему завидовалъ. «Дмитрхй Кудря- 
шинъ — думалъ я тогда— мой товарищъ, онъ столь 
же мало аристократъ, какъ и я... За что же ему 
такое исключительное вниман1е отъ царицы пе- 
тербургскихъ красавицъ? Неужели никогда не 
пробьетъ и мой часъ?» Увы, мой часъ пробилъ 
слишкомъ поздно, но во всякомъ случа-Ь я отъ 
души благодарю ту, которая этимъ часомъ воз- 
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наградила меня за годы петербургскаго холода 
и скуки. 

Я не см'Ью над-Ьяться, многоуважаемая гра- 
финя, что Вы захотите отв'Ьтить на это письмо, 
но на всякш случай прилагаю мой адресъ: губерн- 
СК1Й городъ Слободскъ. Мое им'Ьн1е въ двадцати 
верстахъ отъ Слободска, и почту я получаю еже- 
дневно. 

Съ глубокимъ уважен1емъ им'Ью честь быть 
искренно Вамъ преданнымъ 

А. МожайскЫ. 



2. Отъ него же. 

(Получ. 3"Г0 апр-кля). 

Какъ мн-Ь благодарить Васъ, многоуважаемая 
графиня, за Ваши теплыя, дружеск1я строки? Не 
зная Вашего почерка, я равнодушно разорвалъ 
конвертъ, но, посмотр-Ьвъ на подпись, вскочилъ 
съ м-Ьста отъ восторга. Вы удивляетесь тому, что 
живя такъ долго въ одномъ город'Ь, я до сихъ 
поръ не зам-Ьчалъ Васъ... О, какъ жестоко Вы 
ошибаетесь! Каждая встр-Ьча съ Вами оставляла 
въ моемъ сердц^Ь глубок1й сл'Ьдъ, какую-то см'Ьсь 
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восхи1цен1я и горечи,.. Да и какъ можно не за- 
м-Ьтить этой строгой, античной красоты, этой 
царственной поступи, этого задумчиваго взгляда — 
до того проникающаго въ душу, что когда Вы 
опускаете глаза въ землю, Вашему собесЬднику 
кажется, что Вы продолжаете смотр-Ьть на него 
сквозь закрытыя в-Ьки... Но что же я могъ сд-Ь- 
лать, чтобы высказать мои восторги? Вы казались 
такъ недоступны, такъ мало обращали на меня 
вниман1я... Разъ я преодол'Ьлъ свою робость, сд-Ь- 
лалъ Вамъ визитъ, конечно не засталъ дома и 
черезъ три дня нашелъ у себя карточку графа. 
На этомъ наше знакомство остановилось. 

Вы спрашиваете, почему я заговорилъ о Ку- 
дряшин'Ь и желаете знать мое мн'Ьн1е о немъ. 
Кудряшина я знаю съ д-Ьтства, мы воспитывались 
вм-ЬсгЬ въ лице-Ь, онъ былъ тогда очень краси- 
вымъ и добрымъ малымъ и безшабашнымъ ку- 
тилой. Такимъ же онъ былъ посл-Ь въ гусарахъ, 
такимъ же остается и теперь, въ отставк'Ь. Въ 
немъ н-Ьтъ ничего возвышеннаго, онъ слишкомъ 
1:егге-а-1:егге, вотъ почему я удивленъ былъ Ва- 
шимъ внимашемъ къ нему, и вотъ почему я за- 
говорилъ о немъ Никакой другой ц-Ьли у меня 
при этомъ не было. 

Теперь всЬ мои помыслы устремлены на то, 
чтобы поскор-Ье кончить устройство или даже 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



разстройство моихъ д-Ьлъ и им-Ьть возможность 
прх-Ьхать зимой въ Петербургъ. Вм-Ьст-Ь съ Ва- 
шимъ письмомъ пришло ко мн-Ь письмо отъ изв-Ьст- 
наго одесскаго богача Сапунопуло. Онъ на дняхъ 
про'Ьздомъ былъ у меня, подробно осматривалъ 
мое им-Ьнхе, и теперь вызываетъ меня въ Одессу, 
предлагая какую-то очень хитрую комбинашю. 
Завтра я уЬзжаю, а дней черезъ десять над-Ьюсь 
вернуться, и кто знаетъ? можетъ быть, на своемъ 
письменномъ стол-Ь найду маленьк1й конвертъ съ 
графской короной. Пов-Ьрьте, что при распеча- 
тываши этого конверта я особеннаго равнодуш1я 
испытывать не буду. 

А что значитъ загадочная фраза: «Можетъ 
быть, увидимся раньше, ч-Ьмъ вы ожидаете?» При- 
поминаю, что Вы говорили мн-Ь о какой-то ста- 
рой, больной тетушк-Ь, живуш.ей въ Слободской 
губерши. Не собираетесь ли Вы посЬтить ее? Вотъ 
было бы счастье! Какая досада, что я не спро- 
силъ у Васъ фамилш этой тетушки, я бы, ко- 
нечно, розыскалъ ее и съ блаженствомъ покрылъ 
поц-Ьлуями ея сморщенныя руки, потому что она 
Ваша тетушка, потому что она такъ стара и больна, 
и потому, что я чувствую себя опять молодымъ 
и способнымъ жить и наслаждаться. 

А пока, за неим-Ьшемъ сморщенныхъ тетуш- 
киныхъ рукъ, позвольте мн-Ь мысленно прило- 
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житься почтительно къ той б-Ьлосн-Ьжной ручк-Ь, 
которая будетъ держать это письмо. 

Безконечно Вамъ преданный А. Можайскт. 



3. Оть него же. 

(Получ. 15-го апр-Ьля). 

Ура! милая, дорогая графиня, — я не въ силахъ 
называть Васъ только «многоуважаемой»,— ура! я 
отгадалъ, Вы собираетесь нав-Ьстить тетушку. 
Лучше этого Вы ничего не могли придумать. 
Еслибъ я зналъ, что тетушку зовутъ Анной Ива- 
новной Кречетовой, я давно могъ бы дать Вамъ 
о ней самыя точныя св'Ьд'Ьн1я. Правда, я никогда 
ее не видалъ, но съ ранняго д-Ьтства много о ней 
слышалъ, потому что она им-Ьла какой-то про- 
цессъ съ моимъ отцомъ. Она живетъ все въ той же 
деревн-Ь, въ которой протекла часть Вашего д-Ьт- 
ства, т. -е. въ Красныхъ Хряш.ахъ (какое ужасное 
назван1е!). Эти Хрящи въ тридцати верстахъ отъ 
Слободска, но въ другую сторону отъ моей Гн-Ьз- 
диловки. Впрочемъ, если, минуя городъ, -Ьхать 
проселкомъ, между нами будетъ не бол-Ье тридцати 
двухъ или тридцати трехъ верстъ. 
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Вчера, получивъ Ваше письмо, я конечно сей- 
часъ поскакалъ въ городъ исполнять Ваше пору- 
чен1е. Отыскать Вашу подругу д-Ьтства мн-Ь было 
очень легко, такъ какъ я съ Надеждой Васильевной 
хорошо знакомъ; ея мужъ управляетъ у насъ Па- 
латой Государственныхъ Имуществъ. Надежда Ва- 
сильевна была очень тронута Вашимъ воспоми- 
нан1емъ; сегодня я снарядилъ ее въ Хрящи, чтобы 
зондировать тетушку. О результатахъ этой по- 
'Ьздки им'Ью честь почтительн-Ьйше донести. 

Тетушка, узнавъ, что Вы собираетесь къ ней 
прг-Ьхать, выразила безумную радость. Она ска- 
зала, что Вы ея ближайшая родственница, что 
она любила Васъ какъ дочь, что ссора съ Вами 
была самымъ сильнымъ горемъ ея жизни, но что 
теперь, если Вы р-Ьшились забыть прошлое, она 
приметъ Васъ съ распростертыми объят1ями. Она 
сама напишетъ Вамъ объ этомъ, если хватитъ 
силы. Она д'Ьйствительно очень стара и больна. 
У нея живутъ дв'Ь ея двоюродныя племянницы, 
княжны Пышецшя, на которыхъ, по зам'Ьчан1ю 
Надежды Васильевны, изв'Ьст1е о Вашемъ ирх-бзд-Ь 
произвело не особенно пр1ятное впечатл'Ьн1е. Эти 
княжны, в-Ьроятно, боятся потерять тетушкино на- 
сл'Ьдство, — очень оно Вамъ нужно! Кром'Ь того, 
при тетушк'Ь живетъ давно — Вы, можетъ быть, 
видали ее въ д-Ьтств-Ь — какая-то Василиса Ива- 
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новна М-Ьдяшкина. Это простая приживалка, но 
забрала такую власть надъ тетушкой, что распо- 
ряжается р'Ьшительно всЬмъ. 

Мн-Ь остается отв-Ьтить на два пункта Вашего 
письма. По-Ьздка моя въ Одессу была небезплодна. 
Операщя заключается въ томъ, что Сапунопуло 
сразу уплачиваетъ всЬ мои долги и за это беретъ 
меня, т.-е. все мое имущество въ кабалу на не- 
опред-Ьленное число л'Ьтъ. Мы споримъ о подроб- 
ностяхъ, но в-Ьроятно придемъ къ соглашен1ю. 
Ликвидашя усложняется гЬмъ, что у него есть 
дочь Соничка, которая очень со мной кокетни- 
чаетъ. Мн-Ь кажется, что во мн-Ь ей нравится не 
столько наружность, сколько придворное зваше. 
Эта д'Ьвица немногимъ моложе меня, дурна какъ 
смертный гр-Ьхъ и им'Ьетъ всевозможныя претен- 
З1и: говоритъ на пяти языкахъ, играетъ на фор- 
тепьяно и на арф'Ь; кром'Ь того, поетъ и даже 
пишетъ стихи. Въ такую энциклопедическую ка- 
балу я, конечно, не пойду. 

ЗагЬмъ Вы непрем'Ьнно хотите знать, отъ кого 
и чтб я слышалъ о Вашей дружб'Ь съ Кудряши- 
нымъ. Клянусь же Вамъ, что я р'Ьшительно ни- 
чего не слышалъ, а упомянулъ о Кудряшин-Ь по- 
тому, что разъ д'Ьйствительно ему завидовалъ, 
видя, какъ Вы были съ нимъ любезны. Да и что 
такое я могъ слышать? Вы не только царица по 
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красотЬ, Вы и во всЬхъ другихъ отношен1яхъ 
стоите на такой недосягаемой высот-Ь, что ника- 
кая злая клевета не можетъ дотянуть до Васъ 
своего зм'Ьинаго жала. 

А теперь позвольте мн'Ь на время забыть и 
Кудряшина, и Сапунопуло съ дочерью, и все 
остальное, чтобы предаться одному занятш: счи- 
тать дни и часы до того счастливаго мгновешя, 
когда пр1'Ьздъ Вашъ окончательно сведетъ съ 
ума и безъ того уже безумнаго, но искренно Вамъ 
преданнаго ^^ Можайскаго. 



4. Оть Василисы Ивановны Мгьдлшкиной. 

(Получ. 17-го апр-кля). 

Ваше Схятельство, тетушка • Ваша и моя бла- 
год'Ьтельница Анна Ивановна приказали мн'Ь на- 
писать Вамъ, что он-Ь будутъ ждать Васъ съ ра- 
достью и нетерп'Ьн1емъ; сами же он-Ь писать не 
могутъ по причин'Ь большого ослаб'Ьшя. А я-то 
какъ буду рада повидать Васъ! Вы конечно меня 
забыли, а я хорошо помню, какъ Вы зд'Ьсь б'Ь- 
гали такой миленькой крошкой и своими невин- 
ными рученочками били меня по щекамъ и при- 
говаривали: «вотъ теб-Ь, Силися!» А еще просятъ 
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Васъ Анна Ивановна привезти имъ черносливу 
французскаго въ синихъ коробка хъ. Зд'Ьсь этого 
чернослива ни за как1я деньги достать нельзя, а 
тетушка очень его любятъ, и онъ помогаетъ ихнему 
пищеварен1ю. 

Цалую ручки Вашего С1ятельства и остаюсь 
рабски Вамъ преданная Василиса Мгьдягикина. 

Пр1'Ьзжай скор-Ье, другъ мой Катя. 

Твоя Анна Кречетова. 



5. Депеша оть А. В. Можайского. 

(Получ. въ Москв-Ь 22-го апр-Ьля). 

Умоляю не телеграфировать тетушк'Ь о пр!- 
'Ьзд'Ь; встр-Ьчу на станц1и съ дормезомъ и лошадьми, 
которыя помчатъ Васъ куда прикажете. 

Можайскт. 



6. Оть него же. 

(Получ. въ Красныхъ Хрящахъ 29-го апр-Ьля). 

Нужно ЛИ говорить Вамъ, милая, дорогая гра- 
финя, что день, проведенный съ Вами, никогда 
не изгладится изъ моей памяти, что тяжелыя яства 
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Надежды Васильевны показались мн'Ь самымъ тон- 
кимъ об'Ьдомъ, что т'Ь три часа, которые я про- 
велъ потомъ съ Вами въ ожидан1и лошадей, были 
счастлив-Ьйшими часами моей жизни? Вы спросили 
меня на прощан1е, отчего я не предложилъ Вамъ 
провести этотъ день въ Гн-Ьздиловк-Ь? Боже мой! 
отчего... отчего... Да, конечно, оттого, что не 
посм'Ьлъ! Неужели же Вы думаете, что я не же- 
лалъ этого? Неужели Вы не видите, что вся моя 
жизнь принадлежитъ безповоротно Вамъ? Я ни- 
чего у Васъ - не прошу, ни на что не над'Ьюсь, 
мое счастье — чувствовать себя вашимъ рабомъ и 
знать, что у меня есть какая-нибудь ц-Ьль въ 
жизни. 

Вы, конечно, не забыли, милая графиня, своего 
об'Ьщан1я об-Ьдать у меня завтра съ Надеждой 
Васильевной. Представьте себ'Ь, что этотъ об'Ьдъ 
приходится отложить, потому что Ваша подруга 
заявила, что она -Ьхать ко мн'Ь безъ мужа не мо- 
жетъ (какая провиншальная чопорность), а мужъ 
встр-Ьчаетъ какого-то сановника, который въ 6 ча- 
совъ про-Ьзжаетъ черезъ Слободскъ. Надежда Ва- 
сильевна проситъ перенести об'Ьдъ на посл-Ь-завтра, 
и я над'Ьюсь, что Вы противъ этого ничего не 
им-Ьете, но тутъ является сл'Ьдующая комплика- 
Ц1Я. Вы сговорились 'Ьхать на лошадяхъ Надежды 
Васильевны, а тетушкины одры должны были 
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сильевна -Ьдетъ съ мужемъ въ двухм'Ьстномъ 
фаэтон-Ь и для Васъ м'Ьста н-Ьтъ, то не согла- 
ситесь ли Вы, не за-Ьзжая въ городъ, прх-Ьхать 
ко мн-Ь прямо проселкомъ? Маршрутъ Вашъ бу- 
детъ сл-Ьдующгй: до парома Вы до-Ьдете по изв-Ьст- 
ной Вамъ дорог'Ь, посл^Ь переправы Вы повернете 
нал-Ьво на Селихово и Огарково, потомъ свер- 
нете на большую дорогу и на седьмой версгЬ 
увидите направо отъ дороги старый Гн-Ьздилов- 
СК1Й домъ, который весь расцв-Ьтетъ, когда Вы 
переступите его порогъ, какъ расцв'Ьло мое еще 
не старое, но уже помятое жизнью сердце. Вы- 
-Ьзжайте пораньше, часовъ въ девять. Мы позав- 
тракаемъ въ той бесЬдк'Ь, въ глубин-Ь сада, о 
которой я Вамъ говорилъ, и терп-Ьливо будемъ 
ждать добрую, но скучную Надежду Васильевну 
и ея столь необходимаго для нея мужа. 

Это письмо я р-Ьшаюсь послать - съ своимъ 
приказчикомъ. Жду на кол-Ьняхъ милостиваго 
отв'Ьта. 

А. Можайскт. 
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7. Оть пего же. 

(Получ. 4-го мая). 

Милая моя Китти, ради Бога позволь мн-Ь пр!- 
-Ьхать въ Хрящи и представь меня тетушк'Ь; а это 
ужасно — жить отъ тебя такъ близко и въ то же 
время такъ далеко. Будь спокойна, я буду вести 
себя прим-Ьрно, не выдамъ ни себя, ни тебя. 

Твой А. М. 



8. Отъ графа Д. 

(Получ. 6-го мая). 

Наконецъ-то, милая Китти, получилъ я твое 
изв-Ьщенхе о благополучномъ прибыт1и въ тетуш- 
кины Хрящи. Р-Ьшительно не понимаю, чтб ты 
могла такъ долго д'Ьлать въ Москв-Ь. Впрочемъ, 
Москва, какъ говорилъ одинъ мой пр1ятель, т'Ьмъ 
и отличается отъ Петербурга, что въ Петербург'^ 
живемъ мы, а въ Москв-Ь живутъ наши родствен- 
ники. А отъ московскихъ родственныхъ об'Ьдовъ 
отбояриться трудно. Какъ странно, что тетушка 
не получила твоей депеши изъ Москвы, и какое 
счаст1е, что ты встр'Ьтила на станщи этого Мо- 
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жайскаго, который досталъ теб-Ь карету и лошадей. 
Какой это Можайск1Й? Камергеръ, бывш1й лице- 
истъ? Я его встр-Ьчалъ на выходахъ во дворц-Ь 
и кое-гд'Ь въ обществ'Ь, но р'Ьшительно не помню, 
чтобы онъ когда-нибудь былъ у насъ, и чтобы 
мн-Ь приходилось отдавать ему визитъ. Впрочемъ, 
тотъ ли это Можайск1й или какой-нибудь дру- 
гой, — во всякомъ случа-Ь большое ему спасибо! 

Очень радъ, что твои первыя впечатл'Ьн1я ирг 
ятны и что черносливъ понравился тетушк'Ь. Я ве- 
л-Ьлъ Смурову высылать ей каждую нед'Ьлю по дв-Ь 
коробки. Какъ Генрихъ IV сказалъ: «Раг15 уаиг 
Ь1еп ипе теззе», такъ и я скажу: тетушкины Хряш;и 
стоютъ н-Ьсколькихъ коробокъ чернослива. Поло- 
жимъ, мы съ тобой им'Ьемъ довольно и своего, 
но сорокъ лишнихъ тысячъ дохода никогда не 
м'Ьшаютъ. А у нея, я думаю, не меньше. 

Черезъ часъ посл'Ь твоего отъ'Ьзда ко мн'Ь вб'Ь- 
жала Марья Ивановна, или по твоему Мери, вся рас- 
трепанная, въ сильномъ волнен1и, и начала ша- 
рить въ твоихъ ящикахъ, ища какую-то очень 
важную записку. Напрасно я ей объяснялъ, что 
твой архивъ ведется въ такомъ порядк'Ь, какого 
можно пожелать любому государственному архиву, 
что онъ подъ семью замками, такъ что и мн'Ь невоз- 
можно въ него «запустить глазенапы», какъ гово- 
рятъ моветоны у насъ въ клуб-Ь, — она все продол- 
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жала шарить, ничего не нашла и уЬхала въ боль- 
шомъ гор'Ь. Я воображаю, какая это важная записка! 
У насъ никакихъ особенныхъ новостей н'Ьтъ. 
Во вторникъ, возвратясь изъ клуба, я былъ очень 
удивленъ, увидя въ швейцарской ц-Ьлую гору карто- 
чекъ; я совсЬмъ забылъ, что это былъ твой прхемный 
день. Швейцаръ по твоему приказу говорилъ про- 
сто: сегодня пр1ема н'Ьтъ. Я не совсЬмъ понимаю, от- 
чего ты пожелала окружить свою по'Ьздку какой-то 
тайной. Если бы ты уЬзжала на пять дней, это бы 
еще можно было скрыть, но какъ ты скроешь, если 
тебя не будутъ вид-Ьть дв'Ь-три нед-Ьли? Да и теперь 
уже кое-кто знаетъ, и вчера баронесса Визенъ — эта 
в'Ьстница Европы, какъ я ее называю, спрашивала 
меня, правда ли, что ты по-Ьхала получать большое 
насл-Ьдство? На завтра мы приглашены об'Ьдать въ 
австр1йское посольство. О теб-Ь я написалъ, что ты 
нездорова, а самому придется -Ьхать, какъ это ни 
скучно. Въ город'Ь опять усиленно заговорили объ 
обществ-Ь спасен1я погибающихъ д-Ьвицъ. Хотятъ 
выбрать предсЬдательницей княгиню Кривобокую, 
но она, говорятъ, колеблется, потому что еще 
не знаетъ, какъ на это общество смотрятъ еп 
Ьаи1: Ней. Игра моя въ клуб'Ь идетъ хорошо, вчера 
встр-Ьтилъ на Морской Софью Александровну, 
которая пригласила меня завтра играть у нея въ 
винтъ запросто, въ сюртук'Ь. 
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Прощай, милая Китти, прх-Ьзжай поскор'Ье, но 
конечно, если увидишь, что полезно еще пожить 
у тетушки, не ст-Ьсняйся. Впрочемъ, не мн-Ь тебя 
учить при твоемъ ум-Ь и такт'Ь. Съ такой женой, 
какъ ты, можно спокойно спать во всЬхъ отно- 
шен1яхъ. Д-Ьти здоровы и ц-Ьлуютъ тебя. 

Твой мужъ и другъ Л. 

Если встр'Ьтишь Можайскаго, поблагодари его 
отъ моего имени за все, что онъ сд-Ьлалъ для тебя. 



9. Отъ Марьи Ивановны Вояровой. 

(Получ. 7-го мая). 

Я такъ обрадовалась письму твоему, милая 
Китти, что у насъ вышла ц-Ьлая семейная драма. 
Мы сид-Ьли за завтракомъ, когда принесли письмо. 
Узнавъ твой почеркъ, я вскрикнула и покрасн'Ьла 
отъ радости. Ипполитъ Николаичъ сейчасъ же 
«возъим-Ьлъ н'Ькоторое подозр'Ьн1е)), какъ онъ 
выражается, и когда д-Ьти ушли, началъ приста- 
вать, чтобы я показала ему письмо. Я разсерди- 
лась и промучила его ц'Ьлый часъ, онъ все время 
читалъ наставлешя и говорила колкости. Нако- 
нецъ, когда онъ сравнилъ меня съ Клеопатрой, 
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съ женой Пентефр1я и еще съ к'Ьмъ-то, я показала 
ему твою подпись. Онъ былъ очень сконфуженъ, 
е1 а топ Юиг )е Ы а1 Лк (1е8 сЬозез рёшЫез. Я ска- 
зала, что такого тупого, подозрительнаго чело- 
в'Ька и съ такимъ кислымъ лицомъ никогда не 
назначутъ министромъ, и что онъ всю жизнь оста- 
нется товарищемъ. Это его самое больное м'Ьсто. 

Въ день твоего отъ-Ьзда у меня случился ц'Ьлый 
переполохъ съ запиской Кости Нев-Ьрова, которую 
я привозила показать теб-Ь утромъ. Я вообразила, 
что забыла эту записку у тебя и перерыла всЬ 
твои ящики. Графъ ув-Ьрялъ меня, что твой ар- 
хивъ подъ семью замками, но это меня нисколько 
не успокоило, не могла же ты пом'Ьстить въ свой 
архивъ письмо ко мн-Ь! ]е пе ри18 раз ге сасЬег, 
^и'а сепе осса$1оп гоп тап т'а Ыг ип Ьгш (1е соиг. 
Я была въ отчаян1и, что Костина записка могла 
попасть въ чуж1я руки, саг се ЫПе! сотрготеПак 
Юи! аи1ат 5оп такге (1'ог1;Ьо§гарЬе яие то1, и 
представь себ-Ь, что на сл-Ьдующее утро нашла 
ее на полу у себя въ спальн-Ь. 

Ну, что ты под-Ьлываешь у своей тетушки? Я 
отсюда вижу, какъ ты спрятала 1е8 азгз с1е ге1пе 
и вошла съ опущенными глазками, съ видомъ 
Мадонны, и какъ тетушка и всЬ ея приживалки 
были къ вечеру пл'Ьнены и околдованы тобою. 
Что Можайск1й? Отчего ты не пишешь мн'Ь ни- 
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никакихъ подробностей? Кто лучше: онъ или 
Кудряшинъ? Еслибъ мн'Ь вел-Ьли выбрать одного 
изъ нихъ, я бы выбрала Кудряшина: Можайск1й 
п'е81 ^и'ип ро8еиг и все время рисуется, а у Ку- 
дряшина вся душа на распашку. Впрочемъ, теб'Ь 
это лучше знать, а мн'Ь не надо никого, кром-Ь 
моего Кости. Я никакъ не думала, что полюблю 
его такъ сильно. Онъ проводить у меня ц-Ьлые дни, 
и Ипполитъ Николаичъ ауес 1а рег8р1сас1гё ци! 1е 
сагасгёпзе п'еп е51 пиПетеШ: )а1оих. Новый учи- 
тель нашъ, Васил1й Степанычъ, котораго, ка- 
жется, ты вид-Ьла, начинаетъ немного въ меня 
влюбляться, и у Кости происходятъ съ нимъ 
каждый день презабавныя стычки. ВасилШ Сте- 
панычъ большой либералъ, а Костя страшный 
консерваторъ, и оба говорятъ так1я глупости, 
что просто уши вянутъ. Мн'Ь стыдно сознаться,— 
но в'Ьдь я ничего отъ тебя не скрываю, — 
что никогда я не люблю Костю такъ сильно, 
какъ въ то время, когда онъ говоритъ свои 
глупости. Лицо его разгорится, глаза блестятъ, 
онъ смотритъ на своего противника такъ грозно 
и съ такой отвагой, что я уже не слушаю, 
а только любуюсь имъ. Я нисколько не осл'Ьп- 
лена на счетъ Кости. Я знаю, что онъ не осо- 
бенно уменъ, 50П ёс1исаг1оп 1а18$е а (1ё51гег, я 
знаЮ; что глупо такъ привязаться къ нему, но 
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ЧТО же д-Ьлать, с'ез! р1и5 ГоП, 4ие то!. Вчера онъ 
привозилъ ко мн'Ь своего брата Мишу, камеръ- 
пажа, который черезъ два м'Ьсяца будетъ также 
офицеромъ. Этотъ Миша тоже очень красивъ, 
но ни лицомъ, ни манерами нисколько не напоми- 
наетъ брата: 11 ез! ггёз (1оих, ггёз Ыоп(1 е! 1гё5 
с11$1;1п§иё. Я пари держу, что они отъ разныхъ 
отцовъ. Оп (111 цие 1а У1е111е та(1ате Нев'Ьровъ 
пе 8е геГизак Г1еп с1ап5 1е гетрз, и только подъ 
старость сд'Ьлалась святой женщиной. 

У насъ ничего новаго н-Ьтъ, все идетъ по ста- 
рому. Много говорить о Нин'Ь Карской, которая 
все живетъ заграницей и выд'Ьлываетъ Богъ зна- 
етъ что. Тотъ парижск1й скандалъ, которому ты 
еще не хогЬла в-Ьрить, оказывается совершенной 
правдой; баронесса Визенъ разсказываетъ его со 
всЬми подробностями... Только отъ кого она 
могла узнать все это? Не сама же Нина ей написала! 

Ну, прощай, милая Китти, надо кончить письмо, 
а то я буду болтать съ тобой до завтра. Пиши 
МН'Ь почаще и продолжай соединять полезное съ 
пр1ятнымъ. Я всегда считала тебя необыкновен- 
ной женщиной, но то, что ты сд-Ьлала теперь, 
это — сотЫе ловкости. Исполнить свой минутный 
капризъ и за это получить сорокъ тысячъ дохо- 
да— с'ез^ ип ггак с1е §ёп1е, ои )е пе ш'у соппа18 раз. 

Твоя Мери. 
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10. Отъ графа Д. 

(Получ. 15-го мая). 

Ну, ТЫ, кажется, совсЬмъ застряла у тетушки, 
моя милая б-Ьглянка. Я не см'Ью роптать, потому 
что, если ты тамъ остаешься, значитъ такъ нуж- 
но, но все тяжело переносить разлуку съ такой 
красивой и милой женой. Да и ты, я думаю, со- 
скучилась по мн-Ь... Кто тамъ тебя, б-Ьдную, при- 
ласкаетъ. 

Все, что ты мн-Ь пишешь о тетушк'Ь, застав- 
ляетъ меня над'Ьяться, что разлука наша по край- 
ней м'Ьр'Ь не будетъ безплодна. Особенно знаме- 
нательны слова тетушки: «все, что твое — мое», но 
только мн-Ь кажется, что она должна была ска- 
зать наоборотъ. Теперь позволь мн'Ь дать теб'Ь 
сов-Ьтъ относительно распред'Ьлен1я подарковъ 
при твоемъ отъ'Ьзд'Ь. Княжны Пышецк1я — наши 
враги, ихъ все равно нич-Ьмъ не купишь, а по- 
тому я думаю, что имъ можно не давать ника- 
кихъ подарковъ. Василиса— д-Ь л о другое, ее мож- 
но и должно купить, но только такимъ людямъ 
давать сразу много не сл'Ьдуетъ, имъ нужно 
больше показывать перспективу будущихъ благъ. 
Платье отдай ей теперь, а шаль можно будетъ 
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прислать къ празднику, да, если можно, сунь ей 
что-нибудь деньгами. 

Я, кажется, писалъ теб-Ь, что Софья Алексан- 
дровна приглашала меня на партю винта, запро- 
сто, въ сюртук'Ь. Оказалось, что она говорила 
это всЬмъ своимъ знакомымъ, которыхъ встр-Ь- 
чала въ течете трехъ дней. Я прх-Ьхалъ въ один-, 
надцатомъ часу и нашелъ челов-Ькъ пятьдесятъ, 
которые барахтались въ ея маленькой квартирк'Ь, 
однимъ словомъ, вечеръ еп {огте. Къ счастью, я 
въ тотъ день об-Ьдалъ въ австрхйскомъ посоль- 
ств-Ь, а потому од-Ьтъ былъ не запросто, а какъ 
сл-Ьдуетъ. Вид-Ьлъ тамъ твою Мери и съ боль- 
шимъ удовольств1емъ поговорилъ съ ней, потому 
что она косвенно напомнила мн'Ь тебя. Только 
зач-Ьмъ при ней неотлучно состоитъ эта громад- 
ная каланча Нев-Ьровъ? Мери слишкомъ умная 
женщина, чтобы находить удовольств1е въ его 
обществ-Ь. 

Третьяго дня я былъ очень встревоженъ гЬмъ, 
что твоя моська ц-Ьлый день ничего не -Ьла и какъ- 
то странно стонала. Я сейчасъ же послалъ за ве- 
теринаромъ; онъ ее ч-Ьмъ-то вымазалъ и далъ 
лекарство; сегодня она, слава Богу, совсЬмъ здо- 
рова. Д-Ьти здоровы и ц-Ьлуютъ тебя. 

Твой мужъ и другъ Л- 
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11. Оть М. И. Болровой. 

(Получ. 1б-го мая). 

Спасибо, милая Китти, за твое большое, дру- 
жеское письмо. Даже такая непроницаемая для 
^всЬхъ женщина, какъ ты, — и та чувству етъ по- 
требность им'Ьть кого-нибудь, съ к'Ьмъ можно 
говорить а соеиг оиуегг. Кого же теб-Ь и вы- 
брать, какъ не меня, которая обожаетъ тебя съ 
д'Ьтства? Ма15 рои^^ио^ те гесоттапс1е5 ги 1а с118- 
сгё110п? Про себя я разболтаю все, что хочешь, 
но если д-Ьло касается тебя, то ум'Ью молчать. 
Архива у меня н-Ьтъ и всЬ твои письма я какъ 
прочту, такъ сейчасъ же рву. Мн'Ь также надо 
разсказать теб'Ь много см-Ьшного и много груст- 
наго. Во-первыхъ, у насъ опять произошла се- 
мейная драма. Ипполитъ Николаичъ, просматри- 
вая учебныя тетради Мити, в-Ьроятно, заглянулъ 
въ ящикъ учителя и открылъ послаше въ сти- 
хахъ, въ которомъ Васил1й Степанычъ объяснялся 
мн'Ь въ любви. Я думаю, что онъ никогда не р-Ь- 
шился бы поднести мн'Ь эти стихи, а писалъ ихъ 
для своего собственнаго удовольств1я, та18 11 а 
ей 1а зоШзе (1е рксег тез 1П111а1е5 а 1а гёге. Иппо- 
литъ Николаичъ, конечно, сейчасъ же возъим'Ьлъ 
подозр'Ьн1е, разсчиталъ учителя и вел-Ьлъ ему че- 
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резъ часъ покинуть нашъ домъ, потомъ пришелъ 
д'Ьлать сцену мн'Ь. Я была еще въ постели и съ 
просонья испугалась, думая, что онъ узналъ что- 
нибудь про Костю, но когда онъ началъ читать 
преступное стихотвореюе, я не могла удержаться 
отъ хохота. Каковы эти стихи, можешь судить 
по посл'Ьднему куплету: 

Сбрось этотъ бархатъ, эти блонды, 
Услышь, услышь любовь мою 
И предъ могуществомъ природы 
Склони головку ты свою. 

Какъ я ни уговаривала Ипполита Николаича 
примириться съ учителемъ, онъ остался непрекло- 
ненъ, ув-Ьряя, что поэз1я им-Ьетъ страшное вл1Я- 
Н1е на слабое сердце женщины. Я думаю, во всемъ 
^р'Ь не было еще такого прим-Ьра, чтобы какая- 
нибудь женщина изм-Ьнила мужу изъ-за стиховъ, 
особенно такихъ, въ которыхъ блонды риему- 
ютъ съ природой. И зач-Ьмъ ему понадобились 
эти блонды? Я ихъ отъ роду не носила. Боясь, 
что по своимъ «принципамъ благоразумной эко- 
Н0М1И)) Ипполитъ Николаичъ обсчиталъ учителя, 
я послала ему черезъ Митю пакетъ съ деньгами, 
но онъ деньги сейчасъ же прислалъ обратно, при- 
чемъ написалъ мн-Ь, что сохранитъ обо мн-Ь са- 
мое св-Ьтлое воспоминаше на всю жизнь. Мн'Ь 
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жаль Васил1я Степаныча: онъ говорилъ иногда 
много глупостей и писалъ плох1е стихи, но чело- 
в-Ькъ былъ хорош1Й. Костя также его жал'Ьетъ, 
потому что ему теперь некого громить и уничто- 
жать посл'Ь об'Ьда. Впрочемъ, Костя такой кон- 
серваторъ, что даже моего мужа считаетъ либе- 
раломъ и какъ-то заявилъ мн-Ь, что не м-Ьшало 
бы Ипполита Николаича согнуть въ баран1й рогъ. 
Этотъ барангй рогъ такъ ему понравился, что онъ 
повторилъ его разъ пять, прибавляя, что это от- 
личный каламбуръ. Я вовсе не разд-Ьляла этого 
мн'Ьн1я; разныя грубыя выходки Кости въ подоб- 
номъ род-Ь давно меня коробили, но на этотъ 
разъ я опять промолчала. Наконецъ я потеряла 
терп'Ьн1е, и мы поссорились серьезно. Надо теб'Ь 
сказать, что на вечер-Ь у Софьи Александровны я 
встр-Ьтила твоего мужа. Онъ прх-Ьхалъ съ какого- 
то об'Ьда ггёз ё1ё§ат е! ггёз га)еип1, онъ остригся 
подъ гребенку, и это къ нему очень идетъ, по- 
тому что уменьшаетъ сЬдину. Онъ сейчасъ же 
подсЬлъ ко мн-Ь и началъ самымъ настоящимъ 
образомъ за мной ухаживать. Меня это забавляло, 
но Костя вдругъ такъ насупилъ брови и началъ 
смотр-Ьть такими зв-Ьрскими глазами, что я, боясь 
какого-нибудь скандала, посп-Ьшила уЬхать. На 
другой день я шутя распекла Костю за такую 
мимику, но онъ совершенно серьезно началъ об- 
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винять меня въ кокетств-Ь и кончилъ гЬмъ, что 
я такая женщина, «которая готова в-Ьшаться на 
шею всякому штатскому». Я не вытерп-Ьла и вы- 
сказала ему все, что у меня въ посл-Ьднее время 
накип-Ьло на душ-Ь. Онъ разсердился и уЬхалъ, 
не простившись, а я всю ночь думала о томъ, ка- 
К1Я мы женш.ины жалк1я существа. Въ самомъ 
д'Ьл'Ь, к'Ьмъ мы увлекаемся, для кого мы жертву- 
емъ всЬмъ на св-Ьт-Ь?! Къ утру я твердо р-Ьши- 
лась прекратить мою связь съ Костей, и еслибы 
онъ прг-Ьхалъ на другой день въ свой обычный 
часъ, клянусь теб-Ь, что теперь все было бы кончено 
между нахми. Но его что-то задержало, онъ не 
пр1'Ьхалъ ни утромъ, ни къ об'Ьду. Тогда я во- 
образила, что онъ бросилъ меня и никогда больше 
не пр1'Ьдетъ. Эта мысль показалась мн-Ь такъ обид- 
на, что тотчасъ посл'Ь об'Ьда я написала ему, прося 
пр1'Ьхать для р-Ьшительнаго объяснен1я, но его 
нигд-Ь не нашли, и записка вернулась ко мн-Ь въ 
девять часовъ. Мн-Ь нужно было -Ьхать къ кня- 
гин'Ь Кривобокой, но я не им-Ьла силы пойти 
од'Ьваться и просид-Ьла весь вечеръ въ маленькой 
гостиной въ какомъ-то отуп-Ьши. ВсЬ мои обиды, 
всЬ р-Ьшительные планы разлет-Ьлись какъ дымъ. 
У меня было одно желанхе: увид'Ьть его на се- 
кунду, уб-Ьдиться, что мы не въ ссор-Ь. Наконецъ, 
въ дв-Ьнадцатомъ часу раздался сильный звонокъ. 
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Это могъ быть или онъ, или Ипполитъ Никола- 
ичъ, который иногда д-клаетъ м1гЬ эти сюрпризы 
и пр1'Ьзжаетъ изъ клуба раньше двухъ часовъ. Я 
вся замерла въ ожиданш, но что было со мной, 
когда раздались Костины шаги въ зал-Ь, когда я 
увид-Ьла это милое лицо, улыбавшееся какой- то 
виноватой улыбкой... Вотъ видишь, Китти, за та- 
К1Я минуты можно много перестрадать и все про- 
стить. Не брани, а пожал-Ьн твою б-Ьдную Мери. 
Р. 8. Петербургъ пусгЬетъ, почти всЬ разъ'Ьха- 
лись. Послезавтра мы пере^Ьзжаемъ въ Петер- 
гофъ. Я все над-Ьялась, что Ипполитъ Николаичъ 
сд-Ьлается расточителенъ и возьметъ большую 
дачу возл-Ь твоей; но увы! пока онъ размышлялъ 
и взв-Ьшивалъ, ее наняли. Кончилось гЬмъ, что 
я буду жить очень далеко отъ тебя — въ Ста- 
ромъ Петергоф'Ь, а платить мы будемъ тремя 
стами рублей дороже. Вотъ что значатъ прюэдипы 
благоразумной экономхи! 



12. Отъ графа Д. 

(Получ. 18-го мая). 

хМилая Китти, сейчасъ за мной присылала кня- 
гиня Кривобокая и объявила, что она соглашается 
быть председательницей общества спасешя поги- 
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бающихъ д-Ьвицъ. Вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ, она предла- 
гаетъ теб-Ь быть вице-предсЬдательницей. Я от- 
в-Ьчалъ, что напишу теб'Ь объ этомъ и что, в-Ь- 
роятно, ты не откажешься. Впрочемъ, я лалъ ей 
твой адресъ, и она сама теб-Ь напишетъ завтра, 
посл-Ь выборовъ. По моему мн'Ьн1ю, отказываться 
т^'Ь нельзя. Ужь если княгиня согласилась быть 
председательницей, значить — на это общество 
смотрятъ благосклонно. Хотя княгиня и слыветъ 
придурковатой, но на этотъ счетъ, не безпо- 
койся, не ошибется. Положимъ, это вовлечетъ 
тебя въ кое-как1я издержки, но мы эти расходы 
вернемъ съ избыткомъ. Въ нашемъ большомъ 
дом-Ь бель-этажъ всю зиму стоялъ пустой, я уже 
ввернулъ княгин-Ь словечко, нельзя ли взять для 
общества эту квартиру? Она отв-Ьчала: «отчего же 
не взять, особенно, если ваша жена будетъ моей 
помощницей». 

Над-Ьюсь, милая Китти, что это мое посл'Ьд- 
нее письмо въ Красные Хрящи. Будетъ съ тебя 
этихъ Хрящей, лучше по'Ьхать какъ-нибудь въ 
другой разъ. Д-Ьти здоровы и ц-Ьлуютъ тебя. 

Твой мужъ и другъ Д. 
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13. Оть княгини Кривобокой, 

(Получ. 19 го мая). 

Милая графиня, изв-Ьщаю Васъ, что сегодня 
въ зас'Ьдан1и общества спасешя погибающихъ д-Ь- 
вицъ я предложила Васъ въ вице-предсЬдатель- 
ницы, и Вы были выбраны черезъ восклицан1е, безъ 
всякой баллотировки. Я люблю думать, что посл-Ь 
такого лестнаго избран1я Вы отказываться не бу- 
дете. А я одна съ этимъ д'Ьломъ никакъ спра- 
виться не могу; у меня отъ одн-Ьхъ домашнихъ 
заботъ голова кругомъ идетъ. 

Какъ Вы счастливы, милая графиня, что у 
Васъ только двое д-Ьтей, да и гЬ сыновья, а меня 
Богъ наградилъ пятью дочерьми, съ которыми 
приходится всю жизнь возиться. Есть такая ста- 
ринная сказка о пяти дурахъ; я думаю, что она 
про меня написана. Вы скажете, что мн-Ь роптать 
гр-Ьхъ, потому что четверыхъ я разм-Ьстила по 
хорошимъ людямъ, но, пов-Ьрьте, что съ Наденькой 
хлопотъ у меня больше, ч-Ьмъ со всЬми осталь- 
ными. В-Ьдь ей пошелъ уже двадцать четвёртый 
годъ... Кажется, отчего бы ей не найти жениха? 
И нев-Ьста богатая, и собой недурна, а вотъ по- 
дите же: не выходитъ, да и только! Я думаю, 
это оттого, что воспитана она слишкомъ хорошо, а 
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нын-Ьшше молодые люди этого не любятъ. Вотъ 
графиня Анна Михайловна это очень понимаетъ. 
Устроила она въ позапрошломъ году у себя живыя 
картины и поставила свою Катю изображать Ор- 
леанскую д-Ьву. Поднимается занав-Ьсъ, и вижу я 
Катю почти-что совсЬмъ разд-Ьтую. Ну, думаю 
себ-Ь, какая же это Орлеанская д-Ьва? Это, на- 
противъ того, прекрасная Елена! А Анна Михай- 
ловна при этомъ еще поясняетъ мн'Ь: «костюмъ 
Катинъ — вполн-Ь историческ1й, вы видите: и шлемъ, 
и латы лежатъ на земл-Ь; но только моя Катя 
выбрала такой моментъ, когда Орлеанская д-Ьва 
хочетъ прилечь и отдохнуть». Вотъ и не удиви- 
тельно, что посл-Ь этого ея Катя оставалась недолго 
Орлеанской д'Ьвой, и въ тотъ же вечеръ за ужи- 
номъ этотъ дурачекъ 0едя Вараксинъ, который 
до того ухаживалъ за Наденькой, сд-Ьлалъ предло- 
жен1е Кат-Ь. Что значитъ удачно выбрать моментъ. 
До свидан1я, милая графиня, я черезъ нед-Ьлю 
'Ьду въ деревню, а мн-Ь xот^Ьлось бы до отъ-Ьзда 
лично переговорить съ Вами обо многомъ. Пр1'Ьз- 
жайте поскор-Ье, а пока заставьте играть теле- 
графъ о Вашемъ соглас1и. 

Преданная Вамъ Е. Кривобокая. 
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14, Депеша оть Дмитргл Дмитрича Еудрлшина. 

(Получ. 21-го мая). 

Буду ждать въ Москв-Ь; гд-Ь остановлюсь не 
знаю; объ адресЬ справиться у цыганъ въ Стр'Ьльн'Ь. 

Кудряшипъ. 



15. От М. И. 

(Получ. въ ПетербургЬ 1-го 1юня). 

Я только-что узнала отъ твоего мужа, что 
ты прх-Ьзжаешь завтра. Наконецъ-то! Я над-Ьюсь, 
что ты завтра же пере-Ьдешь въ Петергофъ, — 
теперь въ город-Ь д-Ьлать нечего. Вели людямъ 
все перевозить, а сама съ мужемъ и д-Ьтьми пр!- 
-Ьзжай об-Ьдать къ намъ. Какъ я счастлива, что 
ты прх-Ьзжаешь, сколько мн-Ь нужно разсказать 

'^^^*- Твоя Мери. 



16. Отъ княгини Кривобокой. 

(Получ. 1-го шня). 

Милая графиня, къ сожал-Ьшю, я никакъ не 
могу дождаться Васъ и уЬзжаю въ деревню. Къ 
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Вамъ въ Петергофъ явится н-Ькто Иванъ Иванычъ 
Оптинъ — мой бывш1Й управляющ1й, котораго я 
назначила секретаремъ нашего общества. Цере- 
мошй съ нимъ никакихъ соблюдать не нужно. Я 
его сажаю, но руки не даю. Онъ передастъ Вамъ 
всЬ бумаги и разскажетъ, что нужно. До моего 
возвращен1я Вы будете предсЬдательницей; впро- 
чемъ, особенныхъ хлопотъ Вамъ не будетъ. Л-Ь- 
томъ общихъ собран1й не будетъ, а къ концу 
августа я уже возвращусь въ Петербургъ, потому 
что Оля должна родить. Вотъ посудите изъ этого, 
милая графиня, какой крестъ я несу изъ- за моихъ 
дочерей. Покидать деревню въ самое лучшее 
время, — и лля чего? Кажется, не хитрое д-Ьло — 
рожать, а безъ меня и этого сд-Ьлать не могутъ. 
Но это бы все ничего, еслибъ только Наденька 
вышла замужъ поскор'Ье. Воспитан1я она, д'Ьй- 
ствительно, прекраснаго, но характеръ у нея самый 
несносный. Вотъ теперь надо укладываться, голова 
кругомъ идетъ, а она такъ и жужжитъ надо мной! 
Напишите мн-Ь въ Знаменское, милая графиня; 
ни съ к'Ьмъ я такъ не люблю говорить, какъ съ 
Вами. По крайней м-Ьр-Ь душу отводишь. 

Преданная Вамъ Е. Кривобокая. 

Вчера я получила очень радостное изв'Ьст1е: 
мой старый духовникъ и другъ, преосвященный 

т. п. 3 
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Никодимъ, вызванъ въ Синодъ и проведетъ зиму 
въ Петербург-Ь. Это челов-Ькъ такого ума и та- 
кой святой жизни, что Вамъ непрем-Ьнно нужно 
съ нимъ познакомиться. Подъ его руководствомъ 
наше общество пойдетъ хорошо, я ничего не буду 
д-Ьлать безъ его благословен1я. 



17, Оть А. В. Можайского. 

(Получ. въ Петергоф-Ь 6-го шня). 

Сейчасъ только получилъ я, милая Китти, 
твою депешу съ изв-Ьщенхемъ о благополучномъ 
прибыт1и въ Петербургъ. Р-Ьшительно не пони- 
маю, что ты могла такъ долго д-Ьлать въ Москв-Ь. 
Ужь не забол-Ьла ли ты тамъ? Еще мен-Ье я могу 
понять, почему ты такъ р-Ьшительно запретила 
мн-Ь проводить тебя до Москвы. Какъ бы я уха- 
живалъ за тобой, если ты была больна, и какъ бы 
мы повеселились, если ты была здорова! Но что 
д-Ьлать, этого теперь не вернешь, какъ не вер- 
нешь и т'Ьхъ чудныхъ майскихъ дней, которые 
промелькнули какъ сонъ, и о которыхъ я могу 
повторить стихи Жуковскаго: 

Не говори съ тоской: ихъ н-Ьтъ, 
Но съ благодарности: были! 
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Проводивъ тебя, я вернулся въ Гн-Ьздиловку 
и просид'Ьлъ тамъ безвы-Ьздно все это время. 
Каждый день ходилъ я въ нашу бесЬдку. Та 
сирень, которая охватывала ее со всЬхъ сторонъ, 
врывалась въ ея окна и всю ее наполняла своимъ 
благоухан1емъ, теперь отцв-Ьла. Да и все кругомъ 
отцв-Ьло и поблекло для меня. Мою одинокую, 
темную жизнь нежданно озарилъ лучъ яркаго 
солнца, но прошло мгновенхе,— и это солнце гд-Ь- 
то далеко, осв'Ьщаетъ и гр-Ьетъ другихъ. 

Вотъ проза жизни, — та не проходитъ, не даетъ 
отдохнуть. Вчера я получилъ ультиматумъ отъ 
Сапунопуло: или я долженъ сдаться на всЬ его 
предложен1я, другими словами, сд-Ьлаться его ра- 
бомъ, или онъ отказывается совершенно, и тогда 
все мое состоян1е улетаетъ въ трубу. Придется 
по-Ьхать въ Одессу и сдаться. Выговорю только 
одно услов1е, — чтобы мн-Ь можно было сейчасъ же 
-Ьхать въ Петербургъ и пробыть тамъ хоть одинъ 
посл'Ьдн1Й годъ, а тамъ — будь что будетъ! 

До свидан1я же, до скораго свидан1я, моя бо- 
гиня, мое солнце, моя милая, несравненная Китти. 

Твой до посл-Ьдняго дыхан1я А. М. 
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18. Отъ В. Ж. М^ьдяшкиной. 

(Получ. 15-го 1ЮНЯ). 

Ваше Оятельство матушка графиня Екатерш1а 
Александровна, сейчасъ Ваша Тетушка и моя 
благод-Ьтельница получили Ваше письмецо, въ ко- 
торомъ Вы Ихъ благодарите за оказанное Вамъ 
гостепр1имство. Анна Ивановна приказали Вамъ 
отв-Ьтить, что не Вамъ Ихъ, а Имъ Васъ благо- 
дарить сл-Ьдуетъ за то, что Вы почти ц-Ьлый м-Ь- 
сяцъ Имъ пожертвовали и, можно сказать, усла- 
дили Ихъ посл'Ьдн1е дни. А еще Тетушка при- 
казали Вамъ написать, что Вы въ этомъ добромъ 
д-Ьл-Ь не раскаетесь. 

А какое унын1е началось у насъ посл'Ь Вашего 
отъ-Ьэла,— Вы себ'Ь и представить не можете! Если 
я какъ-нибудь нечаянно загляну въ ту комнату, 
которую Вы занимали, слезы такъ и текутъ сами 
собою. Взгляну на платье, которое Вы мн'Ь по- 
дарили,— и опять плачу, и не знаю, когда я эту 
прелесть над-Ьну. Разв-Ь въ Св-Ьтлый праздникъ. 
А Вы еще по своему великодуш1ю, обещали мн'Ь 
прислать шаль къ Новому году. Не надо мн'Ь 
этого, ей Богу, не надо! Я до Новаго года, мо- 
жетъ быть и не доживу, а вотъ если бы Вы 
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теперь прислали мн'Ь что-нибудь, что Сами но- 
сили, это былъ бы мн-Ь настоящ1й подарокъ. 

И весь домъ по Васъ тоскуетъ. Ужь на что 
наши княжны д-Ьвицы язвительный и туг1я,— даже 
и гЬ отъ Васъ въ восхищен1и. Недавно я под- 
слушала, какъ старшая княжна хвалила Васъ се- 
стр'Ь: «это, говорить, такой бонтонъ, какого и 
заграницей не во всякое время встр-Ьтить можно. 
Она, говорить, вся состоитъ только изъ одного 
бонтона». И это правда, матушка Графиня, сущая 
правда! 

Припадая къ стопамъ Вашего С1ятельства, ц-Ь- 
лую ручки Ваши и остаюсь по гробъ жизни пре- 
данная 

Василиса Мгьдяшкина. 



19. Отъ М. К Болровой. 

(ПолуЧ. 20-го 1ЮНЯ). 

Милая Китти, ради Бога, пригласи Ипполита 
Николаича къ себ'Ь пить чай посл-Ь музыки и 
устрой ему парт1ю въ винтъ. 

Твоя Мери, 
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20, Отъ княгини Кривобокой* 

(Получ. 29-го шня). 

Отъ души благодарю Васъ, милая графиня, 
за Ваше милое письмо. Вы пишите, что Оптинъ 
кажется Вамъ челов-Ькомъ сомнительнымъ. Меня 
это нисколько не удивляетъ, а только доказы- 
ваетъ Ваше большое познан1е людей и вещей. Я 
должна Вамъ сознаться, что прогнала его изъ 
управляюшихъ за воровство, но у него семь чело- 
в'Ькъ д'Ьтей, и я черезъ жалость назначила его 
секретаремъ обш.ества, пока онъ не найдетъ себ'Ь 
м-Ьсто. Но мы его долго держать не будемъ, и 
я хочу его рекомендовать графин'Ь АинЪ Михай- 
ловн-Ь, которая, говорятъ, ищетъ управляющаго. 

У насъ въ Знаменскомъ большое оживлеше: 
съ-Ьхались всЬ дочери, кром'Ь Оли, съ д-Ьтьми и 
мужьями. Дочерямъ, а особенно внучатамъ я очень 
рада, но мужей, конечно, лучше бы имъ оставить 
дома. Даже Петръ Иванычъ, который два года 
меня будировалъ и не клалъ ко мн'Ь ногу, по- 
жаловалъ сюда, но продолжаетъ будировать и 
почти не говоритъ со мною. Я не обращаю на это 
никакого вниман1я, итолько два раза въ день, когда 
онъ очень продолжительно ц-Ьлуетъ мою руку, 
я отворачиваюсь и стараюсь ц-Ьловать воздухъ 
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вм-Ьсто его лба, потому что отъ него такъ и ра- 
зитъ смазными сапогами. Представьте, что теперь 
выдумали новые духи си1г (1е Ки551е, и Петръ Ива- 
нычъ нарочно обливается ими, чтобы сд-Ьлать 
мн-Ь непр1ятность. Я очень большая патр1отка, 
иначе не говорю и не пишу какъ по-русски, со- 
гласна даже любить дымъ отечества, но вонь 
переносить не могу. 

Объясните мн-Ь, милая графиня, отчего теща 
считается такимъ отверженнымъ существомъ, ко- 
торое всЬ должны ненавид'Ьть? Но въ другихъ 
семьяхъ тещу по крайней м-ЬрЪ признаютъ чело- 
в'Ькомъ, а для моихъ зятьевъ я даже не челов-Ькъ, 
а просто инд-Ьйка, начиненная деньгами, — вотъ, 
какъ знаете, бываютъ инд-Ьйки съ трюфелями. 
И право, мн'Ь иногда кажется, что они стоятъ 
вокругъ меня съ вилками и ковыряютъ меня со 
всЬхъ сторонъ, чтобы достать трюфель покрупн-Ье. 
А в-Ьдь всЬ они порядочные люди, и еслибъ они 
МН'Ь были чуж1е, все шло бы прекрасно: и я 
съ удовольств1емъ принимала бы ихъ въ Знамен- 
скомъ, а Петръ Иванычъ не носилъ бы въ карман-Ь 
кожевеннаго завода. Только бы далъ Богъ по- 
скор-Ье выдать замужъ Наденьку, — отдамъ имъ 
все, а себ'Ь оставлю как1я-нибудь тридцать ты- 
сячъ дохода, чтобы только не умереть съ голода 
и поселюсь во Флоренц1и или въ Рим-Ь. А кстати: 
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что Вы скажете о римскихъ д-Ьлахъ? Б'Ьдный 
папа! Хочу ему вышить туфли и послать «отъ 
неизв'Ьстной изъ Россш». Прощайте милая гра- 
финя, пишите мн-Ь почаще. 

Искренно Вамъ преданная Е. Кривобокая. 

Сегодня за об-Ьдомъ Петръ Иванычъ на зло 
мн'Ь назвалъ папу ид10томъ за его непрактичность. 
Я на это сказала: «не всЬмъ же быть такими 
практическими людьми, какъ статскш совЪтникъ 
Бубновсюй». — А надо Вамъ сказать, что Бубнов- 
СК1Й — ростовщикъ, которому Петръ Иванычъ много 
долженъ. За это онъ наказалъ хменя т^Ьмъ, что 
ушелъ спать не простившись, а я этимъ воспользо- 
валась и написала Вамъ письмо, потому что мои 
руки не пахнуть сапогами. 



21. Отъ М. И. Бояровой. 

(ПолуЧ. 10-го 1ЮЛЯ). 

Милая Китти, мн'Ь необходимо -Ьхать въ го- 
родъ, я оставила Ипполиту Николаичу записку, 
что ты просила меня съ-Ьздить по д-Ьламъ нашего 
общества. 51 ш 1е У018, (пуете ^ие1^ие сЬозе. 

Мету. 
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22. Ошь А. В. Можайского. 

(Получ. 16-го шля). 

Милая Китти, я, можетъ быть, очень виноватъ 
передъ тобою. В^Ьроятно, у меня въ деревн-Ь ле- 
житъ твое письмо, а я все не могу выбраться изъ 
Одессы. Ликвидащя моихъ д-Ьлъ подходитъ къ 
концу, я на все согласился, поступить иначе было 
невозможно. Нед-Ьли черезъ три над-Ьюсь по- 
явиться на твоей Петергофской дач-Ь, а пока меня 
перевезли на великол-Ьпную дачу Сапунопуло на 
берегу моря, и всякими способами даютъ мн'Ь по- 
нять, что МН'Ь сл-Ьдуетъ жениться на греческой 
д-Ьвиц-Ь. Ея тетка — отвратительн-Ьйшее существо, 
которую я прозвалъ «д-Ьвой Эвменидой», разъ 
даже прямо посов-Ьтовала мнЪ попытаться, обна- 
деживая, что, можетъ быть, отказа не будетъ. 
Еще бы былъ отказъ! Я пока не высказываюсь, 
не говорю ни да, ни н-Ьтъ, но когда все будетъ 
закр-Ьплено нотаргальнымъ порядкомъ, немедленно 
улепетну съ такимъ увлечешемъ, что напомню 
имъ знаменитаго ихъ земляка «быстроногаго Ахил- 
леса». 

До скораго свидан1я, моя дорогая Китти. Пиши 
мн-Ь въ Одессу. ^^^^ ^_ д^_ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



42 



23. Ошь М. И. Бояровой. 

(Получ. 19-го 1ЮЛЯ). 

Милая Китти, ради Бога, удержи у себя Иппо- 
лита Николаича до посл-Ьдняго по'Ьзда. Если онъ 
не играетъ въ карты, предложи ему прокатиться 
въ Монплезиръ. Часовъ въ дв'Ьнадцать я пр1'Ьду 
туда и готова сид-Ьть до восхода солнца. 

Твоя Мери, 



24. Отъ княшни Еривобокой. 

(Получ 15-го августа). 

Милая графиня, я только что ввалилась въ 
Петербургъ и не чувствую своихъ ногъ отъ уста- 
лости. Я нашла Олю въ хорошемъ положеши, 
но она страшно боится родовъ, а потому я ни- 
какъ не могу уЬхать на н-Ьсколько часовъ и на- 
в-Ьстить Васъ въ Петергоф-Ь. Будьте любезны какъ 
всегда и прх-Ьзжайте ко мн-Ь завтра об-Ьдать. Вы 
сдадите мн'Ь д-Ьла, и мы наговоримся вдоволь. 

Не можете ли Вы, милая графиня, взять отъ 
меня Наденьку на нед-Ьлю или на дв-Ь, чтобы она 
погостила у Васъ въ Петёргоф-Ь до Олиныхъ ро- 
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довъ? Вы меня очень этимъ обяжете, а характера 
ея не бойтесь: она несносна только со мной, а у 
Васъ будетъ прекроткая. Это сущ1й ангелъ, когда 
захочетъ. 

Искренно Вамъ преданная Е. Кривобокая. 

Р. 5. Если Вы услышите, что кто-нибудь изъ 
вашихъ петергофскихъ знакомыхъ собирается по- 
хитить Наденьку, чтобы съ ней обв-Ьнчаться, прошу 
Васъ д'Ьлать глухое ухо. Пускай себ-Ь в-Ьнчается, 
я заран-Ье прощаю и благословляю. 



25. Отъ М. И. Бояровай. 

(Получ. 29-го августа). 

Милая Китти, мы такъ быстро собрались пе- 
ре'Ьхать въ городъ, что я не усп-Ьла за-Ьхать къ 
тебЪ проститься. Костя неожиданно объявилъ 
мн'Ь, что черезъ нед'Ьлю отправляется на два м'Ь- 
сяца въ деревню. Его брать Миша вышелъ въ 
тотъ же полкъ, и старуха Нев-Ьрова потребовала, 
чтобы они пр1'Ьхали къ ней для раздала им-Ьнгя. 
Ты понимаешь, что, разставаясь на долго съ Костей, 
МН'Ь въ эти посл'Ьдн1е дни хот-Ьлось вид-Ьть его 
почаще. А Ипполиту Николаичу такъ надо'Ьло 
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-Ьздить каждое утро изъ Петергофа въ министер- 
ство, что онъ очень обрадовался моему предложе- 
Н1Ю пере-Ьхать. Да и теб-Ь пора перебираться; въ та- 
кую погоду, какъ теперь, Петергофъ нестерпимъ. 
Неужели эта несносная Наденька все еще го- 
ститъ у тебя? Когда мы въ посл-Ьдшй разъ обе- 
дали у тебя, она такъ кокетничала съ Костей, 
что сов-Ьстно было смотр-Ьть. Костя съ т'Ьхъ поръ 
ув-Ьряетъ, что она ему очень нравится. Конечно, 
онъ говорить это, чтобы дразнить меня... Что 
же въ ней хорошаго? ^^^^ ^^^^ 



26. Оть М. И. Вояровой. 

(Получ. 2-го сентября). 

Милая Китти, сейчасъ княгиня Кривобокая 
сказала мн'Ь, что завтра ты привозишь къ ней 
Наденьку, а потому прошу тебя непрем-Ьнно обе- 
дать у меня. Кстати ты увидишь Мишу Нев-Ьрова. 
По моему, онъ премиленьк1й офицерикъ, но мн'Ь 
интересно знать твое мн'Ьнге. Угадай, кто у меня 
былъ вчера.^ Нина Карская! Я думала, что посл-Ь 
ея парижскихъ скандаловъ она не посм-Ьетъ по- 
явиться въ обществ-Ь. Я конечно ее не приняла, 
над'Ьюсь, что и ты не примешь. Она пр1'Ьхала въ 
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Петербургъ такъ рано для того, чтобы отд-Ьлы- 
вать совсЬмъ за-ново свой домъ. Она собирается 
много принимать зимой, но кто же къ ней по- 
"Ьдетъ? Надо же наконецъ д-Ьлать различ1е между 
развратными женщинами и... другими. 

Твоя Мери. 



27. Оть А. В. Можайского. 

(Получ. 4"Г0 сентября). 

Милая Китти, греки перехитрили. Не даромъ 
въ л'Ьтописи Нестора сказано: «Суть бо греци 
льстиви даже до сего дне». Я все еще не могу 
напомнить имъ быстроногаго Ахиллеса, а Сапуно- 
пуло уже напомнилъ мн-Ь хитроумнаго Одиссея. 
Онъ такъ опуталъ, оплелъ меня своими сд'Ьлками 
и комбинащями, что я совершенно въ его рукахъ. 

Съ лихорадочнымъ нетерп'Ьн1емъ ждалъ я тво- 
его письма, над-Ьясь найти въ теб'Ь нравственную 
поддержку, и что же? Ты сов-Ьтуешь мн-Ь же- 
ниться! Совершенно справедливо, что браковъ по 
любви у насъ въ св-Ьт-Ь почти не бываетъ, и что 
во всякомъ брак'Ь есть какой-нибудь разсчетъ... 
Но вЪдь ты не знаешь, Китти, что такое д-Ьвица 
Софья Сапунопуло. Оставайся она также дурна 
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И желта, но будь при этомъ существомъ симпа- 
тичнымъ, а главное— спокойнымъ, я бы еще могъ 
примириться съ необходимостью, но в-Ьдь она на 
секунду не можетъ остаться въ поко'Ь. Это не 
женщина, а какая-то ходячая желтая лихорадка. 
Вотъ теб'Ь для прим-Ьра наше препровождеше вре- 
мени посл-Ьднихъ трехъ дней. Въ среду былъ на 
дач-Ь спектакль, на который съ1>хался весь Одес- 
СК1Й §гап(1-топ(1е (и тутъ есть свой §гап(1-топ(1е — 
безъ этого нельзя). Давали между прочимъ рго- 
уегЬе ея собственнаго сочинешя: «Се ^ие {етте 
уещ, 1е таг! 1е уои(1га». Само собой разум'Ьется, 
что я игралъ роль мужа, что десять разъ я дол- 
женъ былъ ц-Ьловать ея руку, и что эта невы- 
носимая дребедень им-Ьла колоссальный усп-Ьхъ. 
Третьяго дня было сд-Ьлано распоряжеше— гостей 
не принимать, и вечеръ былъ посвященъ чтешю 
Эсхила въ подлинник'Ь. Понимаешь ли ты весь 
ужасъ этихъ трехъ словъ: Эсхилъ въ подлинник'Ь! 
Въ течен1и пяти часовъ она съ паеосомъ читала 
трагед1ю на незнакомомъ мн-Ь язык'Ь, переводя 
каждую фразу на французск1й, и я долженъ былъ 
этому в-Ьрить, хотя уб'Ьжденъ, что древне-гре- 
ческ1й языкъ она понимаетъ немного больше, 
ч-Ьмъ я. А когда выходило ужь очень хорошо, 
она протягивала мн-Ь руку, которую я пожималъ, 
причемъ тетушка Эвменида закрывала глаза и 
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одобрительно качала головой. Вчера опять на- 
-Ьхало множество гостей, и мы катались по морю 
въ костюмахъ. Я изображалъ турецкаго пашу и 
сид'Ьлъ въ лодк'Ь съ чалмой на голов'Ь и съ каль- 
яномъ въ рук'Ь!!! Я все это переношу терп-Ьливо, 
потому что Сапунопуло далъ мн-Ь «свое честное, 
греческое слово», что 15 сентября все будетъ 
кончено, и онъ отпуститъ меня въ Петербургъ 
съ пятью тысячами... А если онъ надуетъ опять, 
назначитъ новый срокъ и снова надуетъ? Не- 
ужели же мн-Ь въ самомъ д'Ьл'Ь жениться? 

Н'Ьтъ, Китти, н'Ьтъ, это невозможно, этому 
не бывать! Никогда я не продамъ себя такъ без- 
славно, никогда этотъ золоченый грецшй ор'Ьхъ 
не будетъ привитъ къ старому родословному 
дереву Можайскихъ! Лучше надЪть суму нищаго 
и идти просить подаян1я или пустить пулю въ 
лобъ, ч-Ьмъ исполнять эту жалкую роль, которую 
она начертила мн-Ь въ своемъ гнусномъ проверб-Ь! 

Прош.ай, моя милая Китти, или ты увидишь 
меня черезъ дв'Ь нед-Ьли счастливымъ и забываю- 
щимъ около тебя объ Одесской Эллад-Ь, или не 
увидишь вовсе, потому что меня не будетъ на 
св'Ьт'Ь. Въ такомъ случа'Ь, не поминай лихомъ го- 
рячо тебя любившаго 

А, М. 
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28. Отъ княгини Кривобокой. 

(Получ. 26-ГО сент.). 

Что Вы можете до сихъ поръ д-Ьлать въ Пе- 
тергоф'Ь, милая графиня? Я по Васъ соскучилась, 
да и засЬдашя наши идугъ безъ Васъ какъ-то 
вяло. Эти дамы ничего не р-Ьшаютъ и понемножку 
ссорятся между собою. Отъ графини Анны Ми- 
хайловны житья н'Ьтъ. Ея зятя Вараксина не сд'Ь- 
лали камеръ-юнкеромъ къ 30 августу, и она хо- 
дить злющая-презлющая. А тутъ еще на бЪду 
этотъ дуракъ Оптинъ въ одномъ протокол-Ь на- 
звалъ ее Анной Эедоровной, такъ в'Ьдь она такъ 
обид'Ьлась, что мн-Ь пришлось къ ней 'Ьхать изви- 
няться. Но самая большая истор1я случилась изъ-за 
Нины Карской. Меня ув-Ьрили, что ее не сл-Ь- 
дуетъ принимать, но она начала съ того, что 
прислала мн'Ь въ пользу нашего общества 500 руб- 
лей, а на другой день пр1'Ьхала съ визитомъ. Ну, 
какъ же было ее не принять? Конечно, она за- 
хогЬла быть членомъ общества, но когда я на 
первомъ зас'Ьдан1и заикнулась объ этомъ, Анна 
Михайловна такъ на меня накричала, что я должна 
была замолчать. Что мн'Ь было д'Ьлать? Отсылать 
деньги назадъ не хот-Ьлось: Оптинъ представляетъ 
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мн-Ь счеты какъ отъ аптекаря, и наша касса всегда, 
пуста. А оставить деньги и не выбрать въ члены — 
тоже неловко. Вотъ я пустилась на хитрость и 
назначила вчера зас'Ьдан1е въ 8 часовъ; я знала, 
что такъ рано Анна Михайловна не прг-Ьдетъ. 
Какъ только баронесса Визенъ и В-Ьра Б-Ьлевская 
вошли, я объявила, что засЬдан1е открыто и прямо 
предложила Нину. Эти дамы согласились: В-Ьра 
черезъ доброту, а баронесса, чтобы разозлить 
Анну Михайловну, и я вел'Ьла Оптину сейчасъ 
же внести въ протоколъ. Въ девять пр1'Ьхала Анна 
Михайловна, и когда ей прочли про баллотировку, 
она позелен-Ьла отъ злости. Интересно, какъ она 
встретится съ Ниной посл'Ьзавтра; пр1'Ьзжайте, 
милая графиня, на засЬдаше. 

Ваша Е. Кривобокая. 

Р. 5. Баронесса Визенъ сказала мн'Ь по-секрету, 
что Петръ Иванычъ называетъ наше общество 
«Обществомъ спасешя на н-Ьсколько часовъ отъ 
теш.и». Можно подумать, что я такъ часто на- 
до'Ьдаю ему своими пос'Ьш.ешями! 
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29. Депеша отъ Д. Д. Еудрлшина. 

(Получ. въ ПетербургЬ ю-го октября). 

Пр1'Ьзжаю завтра на одинъ день; остановлюсь 

гд-Ь всегда; буду ждать изв'Ьстхй съ девяти ча- 

совъ вечера. 

Кудрягиинъ, 



30. Отъ А. В, Можайского. 

(Получ. 16-го октября). 

Многоуважаемая графиня Екатерина Алексан- 
дровна, щ/^'^ю честь изв-Ьстить Васъ, что вчера я 
сочетался законнымъ бракомъ съ д-Ьвицей Софьей 
Сократовной Сапунопуло. Это опов'Ьщен1е я д-Ьлаю 
по настоятельной просьб-Ь моей жены. 

Неизм-Ьнно Вамъ преданный А. Можайшй. 

Марате 1а СопИеззе. 

Ь'а(1т1га110П 1ои1-а-{ак ехсерпоппеПе, ^ие рго- 
{еззе роиг Уоиз топ таг1 е1 ГатШе, (1оп1 Уоиз 
ГЬопогег, те ^оппеш 1е соига^е (1е те гесоттап(1ег 
а Уо8 Ьошёз. Сотте поиз ауопз 1е рго)е1: (1е раз- 
зег ипе рагие (1е ГЫуег а 5.-Рё1ег5Ьоиг§, регтеПег 
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то1 (1'е5рёгег, ^ие Уоиз уоибтсг Ыеп ё'а1(1^г те8 
ргетхегз раз (1ап5 1е топ(1е, ^и^, Лг-оп, е81 81 зё- 
уёге е1 81 йгоИ роиг кз поиуеаих-агпуёз. \]пе гозе 
а1рез1ге зирропе ^1Ша1етеп1: 1е зоиШе §1ас1а1 (1и 
Ыога. 

Еп апеп(1ап1 уеиШег адгёег, Марате 1а СопИеззе, 
Газзигапсе (1е та Ьаи1е сопз1(1ега1юп. ЗорЫе (1е 
Мо)а1зку, пёе с1е 5аропоро1а. 

Я разрываю конвертъ, чтобы исправить ре- 

дакшю моего изв'Ьщенгя. Надо читать такъ: Але- 

ксандръ Васильевичъ Можайске съ душевнымъ 

прискорб1емъ изв-Ьщаетъ о кончин-Ь всЬхъ своихъ 

дорогихъ и зав-Ьтныхъ идеаловъ, посл'Ьдовавшей 

10 октября въ город-Ь ОдессЬ посл-Ь тяжкой и 

продолжительной борьбы. 

А. М. 



31. Оть М. И. Бояровой. 

(Пол^'ч. 3-го ноября). 

. Милая Китти, сейчасъ я получила приглашен1е 
на вечеръ Нины Карской, хотя до сихъ поръ не 
отдала ей визита. Она просить отв-Ьта, и я не 
знаю, что мн-Ь д-Ьлать. Напиши мнЪ, по'Ьдешь ли 
ты къ ней; я поступлю, какъ ты. Аргёз Юи^, я 

4* 
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не знаю, отчего бы намъ не -Ьхать. Мн-Ь говорили, 
что княгиня Кривобокая, ея дочери и вся ея со- 
1епе тамъ будутъ. А главное, — у меня есть пре- 
лестное платье отъ Ворта, которое мн-Ь хочется 
поскор-Ье над'Ьть. Когда еще дождешься боль- 

шихъ прхемовъ? 

Твоя Мери. 

Р. 5. Костя прх-Ьзжаетъ посл'Ьзавтра; онъ пи- 
шетъ, что его брать Миша все время бредилъ 
тобою. А в-Ьдь вид-Ьлъ тебя всего одинъ разъ. 
Еп уоНа ипе сЬагшеизе! Какое счастье, что Костя 
теб'Ь не нравится, а то давно бы ты его отбила 
у меня! 



32. Депеша отъ В. К Мгьдяшкиной. 

(Получ. 10-го ноября). 

Анна Ивановна скончалась вчера въ десять 
часовъ вечера; похороны въ пятницу. 

Мтьдяшкина. 
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33. Отъ М. И. Болровой. 

(Получ. 10-го ноября). 

Въ какомъ я отчаяши, милая Китти, что ты 
уЬзжаешь, и что наша раг1:1е (1е р1а181г разстрои- 
лась! Такъ какъ вчера' выпалъ сн-Ьгъ, мы съ Костей 
р-Ьшили просить тебя "Ьхать вчетверомъ не въ 
театръ, а на острова въ тройк-Ь и тамъ гд-Ь-ни- 
будь поужинать. Вотъ было бы наслажден1е! 
Костя ув-Ьряетъ, что его братъ ждалъ этого дня 
съ такимъ же нетерп-Ьнхемъ, какъ производства 
въ офицеры. И вдругъ все это разстроилось изъ- 
за какихъ-то пустяковъ! Я не понимаю, что теб-Ь 
за охота 'Ьхать на похороны такъ далеко. В-Ьдь 
тетушка твоя уже умерла и ничего перем-Ьнить 
не можетъ. Кром-Ь того, у Нины Карской на бу- 
дущей нед-Ьл-Ь большой об-Ьдъ, вечеромъ будутъ 
п-Ьть итальянцы. Ея первый вечеръ былъ, какъ 
ув-Ьряетъ баронесса Визенъ, ипе со1отЬе (1'е88а1, 
она хот-Ьла знать на кого можетъ разсчитывать. 
Теперь на концертъ она приглашаетъ только са- 
мыхъ избранныхъ, а большой балъ дастъ въ ян- 
вар-Ь. Нельзя не сказать, что она все это устраи- 
ваетъ очень ловко. Кто могъ думать, что она 
опять всплыветъ? Больше всего помогъ ей Нико- 
димъ, который, по неизв-Ьстной причин-Ь, им-Ьетъ 
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такое громадное вл1ян1е. Ну, да и Нина тоже не 
мало пожертвовала денегъ въ его больницу! Везд'Ь 
и всюду деньги, съ ними можно все себ'Ь позво- 
лить. Это грустно, но это такъ! 

Баронесса говорить, что ты въ списк-Ь пригла- 
шенныхъ, а ты еще уЬзжаешь отъ такого инте- 
реснаго вечера. Отправь лучше на похороны твоего 
мужа: графу пров-Ьтриться будетъ недурно, онъ сто 
л1>тъ не вы-Ьзжалъ изъ Петербурга. Дай отв-Ьтъ. 

Твоя Мери. 



34. Отъ М. И. Бояровой. 

(Получ. 10-го ноября). 

Такъ какъ твой мужъ уЬзжаетъ, то не лучше 

ли намъ посл'Ь катанья въ тройк'Ь вернуться къ 

теб-Ь? Закажи ужинъ дома, это гораздо пр1ятн'Ье, 

ч-Ьмъ въ ресторан'Ь. 

^ ^ Мери. 



35. Отъ графа Д. 

(Получ 18-го ноября). 

Милая Китти, я пишу теб-Ь сутками позже, 
ч-Ьмъ об-Ьщалъ, потому что вчера вечеромъ, придя 
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въ свою комнату, буквально свалился отъ уста- 
лости и заснулъ какъ убитый. До'Ьхалъ я вполн-Ь 
благополучно. Отъ Москвы -Ьхалъ съ Бубликомъ 
Б-Ьлевскимъ, и мы всю дорогу играли въ пикетъ. 
Въ Слободскъ пр1'Ьхалъ въ и часовъ вечера, 
лошади ждали меня на станщи, но -Ьхать было 
невозможно по причин-Ь сильн'Ьйшей мятели. 
Пришлось подождать и только въ 9 часовъ утра 
я прх-Ьхалъ въ Красные-Хрящи. Похороны на- 
значены были въ 10, но начались гораздо позже, 
потому что ждали арххерея, который опоздалъ 
по случаю мятели. Все было въ высшей степени 
торжественно, собралось множество сосЬдей и 
Слободскихъ чиновниковъ; видно, что покойницу 
очень уважали. Въ три часа начался утомитель- 
н'Ьйш1Й поминальный об'Ьдъ въ двухъ залахъ. 
СосЬдкой моей была госпожа Можайская, ко- 
торая съ утра впилась въ меня какъ пьявка и не 
отпускала отъ себя ни на минуту. Вотъ удиви- 
тельный субъектъ! Еслибъ она не была такъ желта, 
ее бы можно было назвать вполн'Ь синимъ чул- 
комъ. Она забросала меня именами сочинен1й и 
авторовъ, о которыхъ я слышалъ въ первый разъ 
въ жизни и очень приставала ко мн'Ь, н-Ьтъ ли 
въ Петербург-Ь какого-нибудь египтолога, такъ 
какъ она теперь спешально занимается изучешемъ 
египетскихъ древностей. Она черезъ м-Ьсяцъ -Ьдетъ 
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въ Петербургъ и, кажется, очень разсчитываетъ 
на тебя, чтобы прол-Ьзть въ общество, но в-Ьро- 
ятно ошибется въ своихъ надеждахъ. Се п'е$1 
раз ипе Гетте а огпег 1е заЬп, сотте 1е иеп. 
Ея мужъ произвелъ на меня также очень странное 
впечатл'Ьше, онъ ходить какъ потерянный; а когда 
я поблагодарилъ его за любезность, которую онъ 
сд-Ьлалъ теб'Ь весной, онъ въ отв-Ьтъ началъ бор- 
мотать как1я-то несвязныя слова. Впрочемъ, я изъ 
этихъ Можайскихъ извлекъ-таки пользу: они на- 
няли въ нашемъ большомъ дом'Ь бель-этажъ, 
который вторую зиму стоить пустой, а такъ какъ 
ц-Ьну они дали очень хорошую (по тысяч-Ь рублей 
въ м'Ьсяцъ), то прошу тебя сейчасъ же призвать 
управляющаго и вел-Ьть ему квартиру почистить, 
оклеить новыми обоями и т. д. Сколько мн'Ь 
помнится, во второй комнат-Ь мебель слишкомъ 
стара, вели ее убрать, а вм'Ьсто нея перевезти съ 
дачи голубую атласную. Къ Новому году все 
должно быть готово, они прг-Ьзжаютъ въ самомъ 
начал-Ь января. Представь себ'Ь, что об-Ьдъ тянулся 
почти до шести часовъ; посл-Ь жаркого арххерей 
и попы встали и съ бокалами шампанскаго въ 
рукахъ зап'кли: «Со Святыми упокой». Я испугался, 
думалъ, что они перепились, но оказывается, что 
это старинный русск1й обычай, сохранивипйся въ 
этихъ м-Ьстахъ до сихъ поръ. СосЬдка моя ув-Ь- 
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ряла, что и въ Египт'Ь было что-то въ этомъ 
род'Ь. Гости оставались еще долго посл'Ь об-Ьда, 
и только въ 10 часовъ меня привели въ ту самую 
комнату, которую ты занимала весной. 

Я над-Ьялся, что сегодня вскроютъ зав-Ьщаше, 
но это произойдетъ завтра или посл-Ьзавтра. Мн'Ь 
неловко объ этомъ разспрашивать, но, кажется, 
что ждутъ какого-то душеприкащика. Родствен- 
никовъ покойной собралось зд-Ьсь видимо-неви- 
димо; все это люди простые, но довольно пр1ятные. 
Той! 1е топ(1е е81: сЬагташ роиг то!, оп ш'еп- 
Юиге (1е ре1118 $01П8, по всему видно, что на меня 
уже смотрятъ, какъ на хозяина. Княжны Пы- 
шецк1я показались МН'Ь очень симпатичны, осо- 
беьшо вторая. Если тетушка ничего имъ не оста- 
вила, надо будетъ что-нибудь для нихъ сд-Ьлать, 
сыскать имъ какое-нибудь м-Ьсто въ Петербург-Ь. 
Ьа Гатеизе Василиса езг (1'ип П(11си1е асЬеуё та15 
Ьоппе Гетте аи Гопс!, е11е а ипе уёг11аЫе а(1ога11оп 
роиг 101. 

Сегодня утромъ я пошелъ осмотр-Ьть кое-что 
по хозяйству. Конюшни, флигеля, каретный са- 
рай, — все это очень ветхо, и все это придется 
перенести куда-нибудь подальше отъ дома. Къ 
сожал'Ьн1ю, о парк'Ь я не могу составить себ'Ь 
никакого П0НЯТ1Я. Хот-Ьлъ посмотр'Ьть оран- 
жереи, но вчера навалило столько сн-Ьга, что 
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пройти туда невозможно. Въ дом'Ь много пре- 
красной, старой мебели. Одна этажерка краснаго 
дерева такъ мн'Ь понравилась, что я хочу взять 
ее съ собой и поставить въ твоемъ будуар-Ь. 

Я зам'Ьчаю однако, что мысленно уже распо- 
ряжаюсь въ Красныхъ-Хряшахъ какъ хозяинъ, 
а между гЬмъ они, можетъ быть, достанутся ко- 
му-нибудь другому. Впрочемъ кому же? Во вся- 
комъ случа-Ь, оставила ли намъ тетушка все, или 
даже ничего не оставила — на это была ея пол- 
ная воля — я отъ души радъ, что не пол-Ьнился 
пр1'Ьхать на похороны этой святой, достойной 
женщины, — и, конечно, пробуду зд'Ьсь до девя- 
таго дня. В'Ьдь Анна Ивановна была теб-Ь одно 
время вм-Ьсто матери, а въ нашей ссор'Ь — надо 
сказать правду — мы были виноваты больше, ч-Ьмъ 
она. Конечно, были у старушки свои странности 
и причуды, но мы должны были отнестись къ 
нимъ иначе. Какое счаст1е, что мы загладили нашу 
вину въ посл-Ьднхй годъ ея жизни, и какъ я теб-Ь 
благодаренъ за то, что ты вздумала съ'Ьздить 
къ ней весной. Пр1обр'Ьтемъ ли мы что-нибудь 
отъ твоего путешеств1я — еще неизв'Ьстно, но 
то, что мы уже пр1обр'Ьли, т.-е. спокойств1е со- 
в-Ьсти — гораздо дороже всякаго насл-Ьдства. В-Ьдь 
и мы когда нибудь умремъ; это, конечно, истина 
избитая, но какъ часто мы ее забываемъ! 
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Девятый день приходится 18 ноября. Отдавъ 
посл-Ьднхй долгъ усопшей, я вы'Ьду въ тотъ же 
день вечеромъ, проведу денекъ у брата въ под- 
московной, а къ твоимъ именинамъ во всякомъ 
случа-Ь буду дома. — Прощай, милая Китти, д-Ьти 
здоровы и ц-Ьлуютъ тебя. 

Твой мужъ и другъ Д. 

Р. 5. Ты собиралась сд-Ьлать вечеръ въ Екатери- 
нинъ день, но только ловко ли это будетъ? Поло- 
жимъ, что эту тетушку никто въ Петербург-Ь не 
зналъ, но когда мы получимъ большое насл-Ьдство, 
тогда всЬ про нее узнаютъ. По моему, теб-Ь даже не 
м-Ьшаетъ над-Ьть трауръ м-Ьсяца на два, т-Ьмъ бол-Ье, 
что интересные балы начнутся только въ январ-Ь. 

Перечитывая письмо, я зам'Ьтилъ что въ раз- 
сЬянности передалъ теб-Ь поклонъ отъ д-Ьтей. Эт-о 
доказываетъ, какъ я о нихъ постоянно думаю. 
Расц-клуй ихъ за меня. 



36. Отъ графа Д. 

(Получ. 20-го ноября). 

Сегодня, въ 9 часовъ утра вскрыли зав'Ьш.а- 
Н1е. Красные-Хрящи достались старшей княжьгЬ, 
Пензенское им'Ьн1е — второй княжн-Ь. Деньгами: 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



6о 

ВасилисЬ 30 тысячъ, разнымъ родственникамъ, на 
прислугу и на похороны всего около восьмидесяти, 
остальныя деньги (больше 300 тысячъ!) на мона- 
стыри и богоугодныя заведешя. Теб'Ь — брильянты 
и друг1я драгоц-Ьнныя вещи. Это могло быть не- 
дурно, потому что къ Анн-Ь Ивановн-Ь перешли всЬ 
Кречетовск1е брильянты, да и сама она всю жизнь 
покупала хорош1я вещи, но представь себ-Ь, что 
все это исчезло. Когда сняли печати, въ наличности 
оказалась одна паршивая брошка, да еще въ огром- 
номъ количеств-Ь всяк1е бусы, четки и тому по- 
добная гадость. Я глубоко уб'Ьжденъ, что грабежъ 
совершенъ Василисой, потому что, все это было 
на ея рукахъ. Я не насл-Ьдникъ, мое д-Ьло сто- 
рона, а потому я не выразилъ никакой претен- 
31И, но ты, какъ насл-Ьдница, можешь написать 
ВасилисЬ и припугнуть ее судомъ, авось она хоть 
что-нибудь изъ награбленнаго отдастъ. Я старался 
Ыге Ьоппе т1пе а таиуа15 )еи, быть веселымъ и 
любезнымъ со всЬми, и это сначала мн-Ь удава- 
лось, но во время завтрака привезли почту, и пред- 
ставь себ'Ь, что первая вещь, которую я увид-Ьлъ, 
были Смуровск1я коробки съ черносливомъ. При 
вид'Ь этого чернослива такое б'Ьшенство меня охва- 
тило, что я уб'Ьжалъ въ свою комнату, чтобы 
скрыть досаду, и пишу теб-Ь это письмо. Пожа- 
луйста, пошли немедленно сказать Смурову, что- 
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бы онъ пересталъ высылать туда черносливъ, я 
вовсе не желаю улучшать пищеварен1е этой под- 
лой Василисы! 

Конечно, я никакого девятаго дня ждать зд'Ьсь 
не буду, )'а1 аззег (1е гоиг се топ(1е шгегЬре! Да 
по правд-Ь сказать, глупо было пр1'Ьзжать на по- 
хороны. Мы съ тобой слишкомъ больипе идеа- 
листы и о другихъ людяхъ судимъ по себ-Ь. Из- 
бави меня Богъ осуждать покойницу, но надо же 
сказать правду: чудачкой прожила весь в-Ькъ, чу- 
дачкой и померла. И зам-Ьть, что всЬ эти старыя 
д-Ьвы таковы. При каждой изъ нихъ непрем-Ьнно 
состоитъ какая-нибудь Василиса, которая д'Ьлаетъ 
съ ними что хочетъ, потому что знаетъ хорошо 
приключешя ихъ молодости. А у тетушки было 
въ молодости, какъ теб'Ь изв-Ьстно, похожден1й 
не мало. Я конечно вспоминать о нихъ не буду 
и какъ христ1анинъ отъ души желаю, чтобы Го- 
сподь простилъ ей все, между прочимъ и ея не- 
благодарность относительно насъ. 

Я уЬзжаю сегодня въ ночь, проведу дня три 
въ подмосковной у брата и наканун-Ь твоихъ име- 
нинъ буду въ Петербург-Ь. Я въ прошломъ письм'Ь 
писалъ теб-Ь о траур-Ь, но теперь онъ кажется 
мн'Ь совсЬмъ лишнимъ. Разсылай приглашен1я на 
24-ое, если теб'Ь хочется устроить вечеръ. 

Твой мужъ и другъ Д. 
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37. Отъ княгини Еривобокой. 

(Получ. 3-го дек.). 

Милая графиня, если Вы "Ьдете сегодня на балъ 
къ англичанамъ, то не возьмете ли подъ свою 
протекщю Наденьку? Вы знаете, я не люблю от- 
пускать ее даже съ замужними сестрами, Вы един- 
ственная женщина, которой я р-Ьшаюсь вв-Ьрить 
это сокровище. А сама я не -Ьду, во-первыхъ по- 
тому, что утромъ у меня былъ Петръ Иванычъ, 
и значить— я разстроена на ц-Ьлый день, а во-вто- 
рыхъ, изъ патр10тизма, потому что англичане гд-Ь 
могутъ, везд-Ь кладутъ палки въ наши колеса. 
Вообще политическое положенхе Европы мн'Ь не 
нравится. Хотя никакихъ особенныхъ изв-Ьстхй 
^ н-Ьтъ, но я уб-Ьждена, что Бисмаркъ опять что- 
то замышляетъ. Что именно, — я еще не знаю, и 
это меня безпокоитъ. 

Искренно Вамъ преданная Е. Кривобокая. 



38. Отъ М. И. Бояровой. 

(Получ. 7-го декабря). 

Милая Китти, постарайся, пожалуйста, выв-Ь- 
дать у Миши Нев-Ьрова, гд-Ь былъ Костя вчера 
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что 'Ьдетъ съ братомъ въ оперу, а баронесса Ви- 
зенъ была въ опер-Ь и ни одного изъ нихъ не 
видала. Согласись сама, что не зам-Ьтить въ те- 
атр-Ь Костю трудно. Ты не пов-Ьришь, какъ эти 
обманы меня сердятъ... Ну. отчего не сказать 
правду? А съ возвращен1я изъ деревни онъ уже 
н-Ьсколько разъ меня обманывалъ. 

Твоя Мери. 



39. Отъ В. И. Мтьдяитиной. 

(Получ. 15-го дек.). 

Ваше С1ятельство, кончина моей незабвенной 
благод'Ьтельницы была такимъ тяжкимъ для меня 
горемъ, что я думала: больше не будетъ въ моей 
жизни никакого другого горя, но письмо Ваше 
доказало, что н-Ьтъ пред'Ьла испыташямъ, если Гос- 
поду угодно посылать ихъ. Вы меня спрашиваете, 
куда д-Ьлись брильянты? Да почему же. Ваше 
Оятельство, я могу это знать? Ключъ отъ бриль- 
янтовъ находился всегда при Тетушк'Ь, покой- 
ница могла ихъ дарить кому ей было угодно, а 
родственниковъ, друзей и знакомыхъ у ней было 
много. А могло быть и то, что брильянты кто-. 
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нибудь укралъ, но только ужъ конечно не я. 
Больше сорока л'Ьтъ служила я в'Ьрой и правдой 
Анн-Ь Ивановн'Ь и воровкой никогда не была. Но, 
къ несчастью моему, кто-нибудь оклеветалъ меня 
передъ Вами, потому что въ одномъ м'Ьст'Ь Вы 
какъ будто намекаете, что можете привлечь меня 
къ отв-Ьту. Что-жъ, милости просимъ, я суда не 
боюсь. Я въ свид-Ьтели своей невинности вызову 
всю губершю, начиная съ Вашего друга Але- 
ксандра Васильевича Можайскаго, у котораго, какъ 
я недавно узнала, Вы даже н-Ьсколько разъ были 
въ деревн-Ь. Я конечно объ этомъ молчу, потому 
что ув-Ьрена, что ни на что дурное Вы неспо- 
собны, но на суд-Ь молчать не буду, потому что 
по закону обязана говорить всю правду. Впро- 
чемъ, можетъ быть, въ Вашемъ письм-Ь никакой 
такой угрозы н-Ьтъ, и мн-Ь только почудилось, 
что Вы намекаете на судъ. Въ такомъ случа-Ь, 
прошу великодушно меня простить, — съ горя мало 
ли что почудиться можетъ! 

Я очень понимаю, Ваше Схятельство, что Вамъ 
непр1ятно лишиться насл-Ьдства, на которое Вы 
такъ разсчитывали, но в-Ьдь я тутъ ни при чемъ! 
Впрочемъ, Вы можете себ-Ь большое угЬшеше 
найти въ томъ, что Господь послалъ Вашей Те- 
тушк-Ь такую прекрасную, истинно-христ1анскую 
кончину. Н-Ьсколько разъ Анна Ивановна вспо- 
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минала и благословляла Васъ. Словъ, правда, нельзя 
было разобрать, но я слишкомъ хорошо знала 
покойницу, чтобы ошибиться. Посл'Ьднее слово, 
которое она произнесла, было: черносливъ. Стар- 
шая княжна бросилась къ окошку и принесла 
новую, еще не начатую коробку, Анна Ивановна 
взяла черносливенку, но кушать уже не могла, а 
помяла ее въ ручк'Ь и уронила на полъ. В-Ьро- 
ятно, она этимъ хогЬла показать, что благода- 
ритъ Васъ за черносливъ, который Вы высылали 
ей такъ аккуратно. Впрочемъ, докторъ В'Ьтровъ, 
котораго мы выписывали изъ Москвы, сказалъ на 
консил1ум'Ь, что этотъ черносливъ сд'Ьлалъ по- 
койниц-Ь самый большой вредъ. 

Съ истиннымъ почтен1емъ им-Ью честь быть, 
Ваше С1ятельство, готовая къ услугамъ 

В. Мгьдлшкина. 



40. Отъ М. И. Бояровой. 

(Получ. 20-го дек.). 

Милая Китти, вчера Костя ц-Ьлый день у меня 
не былъ, и теперь ув-Ьряетъ, что былъ дежур- 
нымъ. Между т-Ьмъ, я въ полковомъ приказ-Ь про- 
чла, что дежурить долженъ былъ Сироткинъ 2-й. 

т. и. 5 
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Попроси Мишу объяснить, что это значитъ, и кто 
же наконецъ былъ дежурнымъ? Вотъ до какого 
унижешя я дошла, — даю деньги Костину день- 
ш.ику, чтобы онъ приносилъ мн-Ь приказы, но что 
же д-Ьлать, если онъ постоянно меня обманыва- 
етъ ... Я не желаю сгЬснять его ни въ чемъ, но 
я хочу, я должна знать, что онъ д'Ьлаетъ. 

Твоя Мери. 



41. Оть княгини Еривобокой. 

(Получ. 31-го дек.). 

Милая графиня, представьте себ'Ь, какой я по- 
лучила сюрпризъ къ Новому году! Оптинъ мн-Ь 
объявилъ, что не только н-Ьтъ ни коп-Ьйки въ 
кассЬ, но еще я должна около четырехъ тысячъ. 
Какъ это могло случиться, — я р-Ьшительно по- 
нять не могу. Правда, я подписывала как1я-то бу- 
маги, которыя онъ мн-Ь подсовывалъ, но я д-Ьлала 
это вовсе не съ той ц-клью, чтобы потомъ пла- 
тить по нимъ. Какъ Вы были правы, предупреж- 
дая меня на счетъ Оптина, и какъ онъ см'Ьетъ 
называться Оптинымъ, когда есть такой мона- 
стырь, который я очень чту, и гд'Ь похороненъ 
мой дядя Васил1й. Конечно, во всемъ этомъ от- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



б7_ 

части виновата я сама, но и тутъ насолила мн-Ь 
графиня Анна Михайловна: возьми она Оптина 
въ управляющ1е, ничего бы не случилось. 

Пра-Ьзжайте ко мн-Ь, милая графиня, и помо- 
гите мн-Ь разобраться въ этихъ бумагахъ. Голова 
моя уходитъ, я р-Ьшительно ничего не понимаю, 
а тутъ опять эта Наденька жужжитъ надо мною. 
Жду Васъ съ большимъ нетерп'Ьн1емъ. 

Е. Кривобокая. 

Р. 5. Нечего сказать — хорошо общество! Ни 
одной погибающей д'Ьвицы не спасли, а четыре 
тысячи съ меня стянули! 



42. Отъ А. В. Можайского. 

(Получ. 4"ГО янв.). 

Милая графиня, мы сегодня прх-Ьхали въ Пе- 
тербургъ, и швейцаръ, по Вашему приказан1Ю 
встр-Ьтилъ насъ хл-Ьбомъ-солью. Не знаю, какъ 
благодарить Васъ за это вниман1е. Квартира на 
мой взглядъ превосходна во всЬхъ отношешяхъ, 
но жена пожелала прибавить еще кое-как1я укра- 
шешя, и мы отправились д-Ьлать покупки. Шля- 
ше по магазинамъ продолжалось до шести часовъ, 

5* 
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и я не могъ найти ' минутку, чтобы урваться къ 
Вамъ. Теперь она переод-Ьвается къ об-Ьду, а мн-Ь 
поручила просить Васъ назначить день и часъ, 
когда Вы можете принять насъ. Убейте ее вели- 
кодуш1емъ и пр1'Ьзжайте къ намъ просто вечеромъ; 
я знаю, что Вы не придаете никакого значешя 
всЬмъ этимъ глупостямъ. По первоначальной про- 
грамм-Ь первый нашъ петербургск1Й вечеръ мы 
должны были провести въ театр'Ь, но, по счастью, 
нигд'Ь не нашли ложи. Еслибъ Вы знали, какую 
я чувствую безумную жажду услышать звукъ 
Вашего голоса, увид-Ьть на одну секунду Вашу 
улыбку! ^ ^^ 



43. Отъ М. И. Болровой. 

(Получ. 5"ГО янв.). 

Милая Китти, я всЬ эти дни была нездорова, 
а потому не по'Ьхала сегодня въ общее собрате. 
Сейчасъ прямо оттуда за-Ьхала ко мн-Ь баронесса 
Визенъ и разсказала во всЬхъ подробностяхъ, 
какъ княгиня Кривобокая отказывалась отъ пред- 
сЬдательства и какъ тебя единогласно выбрали 
на ся м-Ьсто. Еслибъ я могла предвид-Ьть эти со- 
быт1я, я бы конечно преодол'Ьла свою бол-Ьзнь 
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И по'Ьхала посмотр-Ьть на твое торжество. Огь 
души поздравляю тебя съ этимъ новымъ усп-Ьхомъ. 
Я забыла спросить у баронессы, была ли ты 
вчера на бал-Ь у Нины Карской. Ьа Ьагоппе т'а 
(Иг^ 9и'еп §ёпёга1 с'ёгак ггёз ЬпИат. Я собиралась 
'Ьхать, но вдругъ почувствовала себя хуже, да и 
по правд'Ь сказать, у меня слишкомъ тяжело на 
душ-Ь, чтобы таскаться по баламъ. Костя въ св-Ьт-Ь 
теперь почти не говорить со мной, онъ ув'Ьряетъ, 
что не хочетъ меня компрометировать. Какъ 
странно, что прежде онъ вовсе не думалъ объ 
этомъ, а теперь, когда мн'Ь все равно, что будутъ 
обо МН'Ь говорить, и когда я готова все отдать 
за каждое его ласковое слово, онъ началъ забо- 
титься о моей репутащи. Да и ко мн'Ь онъ -Ьздитъ 
все р-Ьже и р-Ьже. Ты говорила мн'Ь, что я сама 
въ этомъ виновата, что я слишкомъ надо-Ьдаю 
ему своими приставашями, ревностью и шп1он- 
ствомъ, что я должна быть всегда спокойной и 
веселой, если хочу удержать его... Но откуда же 
МН'Ь взять это спокойств1е, какъ мн'Ь притворяться 
веселой, когда кошки скребутся въ сердц'Ь? Ты 
говоришь: ревность, но я р'Ьшительно ни къ кому 
его не ревную. Онъ, кажется, ни за к'Ьмъ не уха- 
живаетъ въ св'ЬгЬ, а на балахъ танцуетъ все съ 
такими барышнями (какъ, наприм'Ьръ, Наденька 
Кривобокая), что ревновать было бы см-Ьшно. 
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Еслибъ я узнала, что онъ любитъ другую жен- 
щину, я бы скор-Ье примирилась съ этимъ, но ви- 
д-Ьть, что онъ бросаетъ меня такъ, безъ всякой 
причины, — вотъ что ужасно! 

Баронесса разсказала мн-Ь очень интересную 
вещь про графиню Анну Михайловну. При теб'Ь, 
кажется, былъ въ засЬдаши общества скандалъ, 
что она отвернулась отъ Нины Карской, не отв-Ь- 
тила на ея поклонъ и торжественно вышла изъ 
залы. Посл'Ь этого, м'Ьсяца два, он-^Ь встр-Ьчались 
и не кланялись. Потомъ, ^иап(^ К1па а герп8 за 
р1асе (1ап5 1е топс1е ауес рЬз с1'ёс1а1: ^ие )ата18, — 
Анна Михайловна начала въ ней заискивать, передъ 
новымъ годомъ сд'Ьлала ей визитъ и черезъ раз- 
ныхъ лицъ стала хлопотать, чтобы получить при- 
гла111ен1е на ея балъ. Нина поступила очень умно: 
визита ей не отдала, но приглашен1е ей послала, 
е! роиг ГЬитШег с1ауап1:а§е, послала наканун-Ь бала. 
И представь себ'Ь, что она по'Ьхала съ об'Ьими 
дочерьми и у-Ьхала съ бала посл'Ьдняя. УоНа се 
ци! з'арреПе ауохг (1и Шире!! 

Твоя Мери, 
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44, Отъ княгини Кривобокой. 

(Получ. ху-го янв.). 

Сейчасъ получила я, милая графиня, записку 
о перем-Ьнахъ, которыя Вы думаете сд-Ьлать въ 
обществ-Ь, и очень ц'Ьню то, что Вы считаете нуж- 
нымъ сов-Ьтоваться съ такой глупой старухой, какъ 
я. Все, что Вы предлагаете, прекрасно, и я только 
жал-Ью, что мн-Ь раньше это не пришло въ го- 
лову. Впрочемъ, я и сама думала, что секретарь 
долженъ служить безъ жалованья и быть изъ 
нашего круга, но на б-Ьду, тогда мн-Ь подвернулся 
этотъ Оптинъ съ семью челов'Ьками д-Ьтей, и я 
черезъ жалость назначила ему полторы тысячи 
жалованья въ годъ. Вотъ и показалъ онъ мн-Ь 
жалость! 

Моя закадычная пр1ятельница графиня Анна 
Михайловна къ концу зимы непрем-Ьнно сойдетъ 
съ ума, каждый день слышишь про нее что-ни- 
будь новое. Вчера баронесса Визенъ за'Ьхала къ 
ней утромъ и еще на л-Ьстниц-Ь услышала как1я- 
то рыдан1я. Вб-Ьгаетъ она по своему обычаю безъ 
доклада въ гостиную и видитъ, что х\нна Ми- 
хайловна катается по ковру и въ истерик'Ь воетъ. 
Въ это время входитъ Варя— тоже вся въ слезахъ — 
и объясняетъ: «Представьте себ'Ь, что мы сегодня 
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не приглашены на маленьк1й балъ. На маму это 
такъ под'Ьйствовало оттого, что это случается 
съ ней въ первый разъ въ жизни». Но лучше 
всего то, что всЬ эти слезы лились понапрасну. 
Просто вышла какая-то ошибка, передъ самымъ 
об-Ьдомъ принесли приглашен1е, и черезъ н-Ь- 
сколько часовъ этихъ всЬхъ скорбящихъ повезли 
на балъ съ опухшими глазами. Зная хорошо гра- 
финю Анну Михайловну, я вполн-Ь в1>рю этой 
истор1и, но тоже не могу не сказать: какая сча 
стливая эта баронесса! В'Ьдь попадетъ же она 
всегда на такую сцену, о которой потомъ можетъ 
трубить ц-Ьлую нед-Ьлю. Отчего это со мной ни- 
когда не случается? 

Ваша Е. Кривобокая. 



45. Отъ А. В. Можайского. 

(Получ. 20-го янв.). 

Милая графиня, сейчасъ воротясь изъ театра, 
мы нашли у себя оффищальную бумагу, въ ко- 
торой Вы ув-Ьдомляете жену объ избран1и ея въ 
члены вашего общества и предлагаете мн-Ь испол- 
нять «безвозмездно» должность секретаря. Жена 
моя въ восторг-Ь, и завтра мы по^Ьдемъ вм-Ьст-Ь 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



73 

Васъ благодарить, а пока не могу не выразить 
Вамъ моего восхищен1я передъ гешальностью этой 
мысли. До сихъ поръ я буквально не могъ вы- 
рываться изъ дома, но теперь по невол-Ь придется 
возить къ предс-Ьдательниц-Ь всякхе доклады и 
см-Ьты. Об'Ьщаю служить хотя и безвозмездно, 
но очень усердно. Очень также хорошо, что Вы 
наняли пом'Ьщен1е для общества на Васильевскомъ 
Острову — подальше отъ нескромныхъ взоровъ. 
Будемъ над1.яться, что въ эти частныя засЬданхя 
не проникнутъ даже всевидящ1я очи баронессы 
Визенъ. 

Вы вчера спросили у жены, откуда у нея это 
жемчужное ожерелье, которое произвело такой 
фуроръ на большомъ бал-Ь, и она отв'Ьтила, что 
получила его отъ бабки. Это неправда. Она ку- 
пила его въ Слободск-Ь почти даромъ (за з>50^ РО 
у М-Ьдяшкиной — приживалки Вашей покойной 
тетушки. М-Ьдяшкина ув'Ьряла, что только край- 
ность заставляетъ ее разстаться съ подаркомъ ея 
благод-Ьтельницы, и обязала жену клятвой, что 
она никому не скажетъ объ этой покупк-Ь. Но 
я не клялся, а потому могу сказать правду. 

Какъ низкопоклонный секретарь, лобзаю по- 
добострастно руку моего новаго начальства. 

А. М 
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Р. 5. Еслибы мн-Ь теперь посчастливилось еще 
найти какого-нибудь египтолога, который согла- 
сился бы разбирать съ женой г1ероглифы, тогда 
моя семейная жизнь устроилась бы совсЬмъ хорошо. 



46. Оть М. И. Болровой. 

(Получ. 2-го февраля). 

Вотъ уже почти дв-Ь нед-Ьли, что я тебя не 
видала, моя милая Китти. Я конечно не могу упре- 
кать тебя, потому что знаю, какъ ты занята вы- 
'Ьздами и д-Ьлами общества, которое подъ тво- 
им ъ управлен1емъ, начинаетъ, кажется, приносить 
пользу. Но все-таки, если ты найдешь свободную 
минуту и пр1'Ьдешь нав-Ьстить больную, это будетъ 
настоящее доброе д-Ьло. Я все еще очень слаба. 

Костю я почти не вижу. Я попробовала по- 
сл-Ьдовать твоему сов'Ьту и въ посл-Ьднхй разъ, 
что онъ былъ у меня, не разспрашивала его ни 
о чемъ, не сказала ни одного упрека, старалась 
казаться веселой, ну и что же? Онъ уЬхалъ, съ 
т-Ьхъ поръ прошла нед'Ьля, и я не им'Ью о немъ 
никакого изв-Ьстхя. Даже въ полковомъ приказ'Ь 
не упоминалось ни разу его имя. 

Н-Ьтъ, Китти, во всемъ этомъ никакой моей 
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вины н'Ьтъ. Прежде я и приставала къ нему, и 
ссорились мы до слезъ, и все-таки онъ пр1'Ьзжалъ 
на другой день. Тутъ произошло что-то такое, 
чего я не знаю, и что постепенно каждый день 
уносить мое счастье. Я это почувствовала уже 
давно,— въ первые дни посл'Ь его возвращен1я 
изъ деревни. Ты будешь см-Ьяться надъ моимъ 
поэтическимъ сравнен1емъ и опять назовешь меня 
русской тас1ате С1гагс11п, но мн'Ь это счастье пред- 
ставляется какой-то большой, очень красивой 
птицей, которая когда-то высоко летала надъ 
землею, и у которой каждый день кто-то выры- 
ваетъ перо изъ крыльевъ. Она взлетаетъ все ниже 
и ниже, и скоро совсЬмъ перестанетъ летать. 

Черезъ два дня начнется масляница, у меня 
куча приглашен1й, но я никуда не по-Ьду и буду 
беречь силы для Го11е-)оигпёе. Над-Ьюсь, что меня 
пригласятъ, какъ въ прежше годы. Не знаю от- 
чего, но МН'Ь ужасно хочется быть на {о11е-)оигпёе. 
Можетъ быть, оттого, что это посл-Ьднхй балъ 
сезона, а до сл'Ьдуюш.аго сезона мн'Ь дожить не 
суждено. Въ посл'Ьдн1й разъ посмотрю на этотъ 
блескъ, на эту суету, которую я такъ любила 
когда-то, а потомъ... Что будетъ потомъ? Какъ- 
то страшно и думать. Близкой смерти я не жду,— 
в-Ьдь никакой серьезной бол-Ьзни у меня н-Ьтъ,— 
но все-таки у меня такое чувство, что вотъ-вотъ 
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ЧТО-ТО оборвется, и посл-Ь ничего не будетъ. Мо- 
жетъ быть, жизнь моя тоже въ род'Ь той птицы, 
о которой я говорила; кажется, и у нея перьевъ 
остается немного. 

Сегодня я проснулась здоровая и веселая, ка- 
кою была годъ тому назадъ. Первая мысль, какъ 
всегда, о КосгЬ, посмотр-Ьла на часы— десять ча- 
совъ, — значить, онъ пр1'Ьдетъ черезъ два часа съ 
четвертью. Это состояше длилось съ минуту, по- 
томъ я опомнилась, мн'Ь сд-Ьлалось невыносимо 
горько, я упала опять на подушки и долго ле- 
жала съ закрытыми глазами. Мн-Ь хогЬлось 
остаться такъ на ц-Ьлый день и никого не ви- 
д'Ьть, однако прх'Ьхалъ докторъ, пришлось встать, 
потомъ было еш1е н-Ьсколько неинтересныхъ го- 
стей. Передъ об-Ьдомъ за-Ьхала баронесса Визенъ 
и привезла ц'Ьлый коробъ всякихъ сплетней. Она 
очень см-Ьшно разсказывала, какъ наши дамы 
осаждаютъ преосвященнаго Никодима, который 
не знаетъ, куда отъ нихъ спрятаться, какъ Анна 
Михайловна сов-Ьщалась съ нимъ о туалетахъ 
своихъ дочерей, а Катя Вараксина назвала его 
«преждеосвященный владыко», какъ княгиня Кри- 
вобокая спрашивала, н'Ьтъ ли у него особой мо- 
литвы о скор-Ьйшемъ замужеств-Ь дочери, какъ 
Нина Карская пригласила его на об'Ьдъ, за кото- 
рымъ преосвященный ничего не -Ьлъ, потому что 
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всЬ блюда были мясныя и т. д. — все въ этомъ 
род-Ь. Меня эти глупости немного развлекли, по- 
томъ былъ об'Ьдъ, во время котораго Ипполитъ 
Николаичъ несколько разъ бросалъ на меня Лро- 
Г1Й, испытующ1й взглядъ. Онъ не знаетъ, въ чемъ 
д'Ьло, но на ВСЯК1Й случай смотритъ строго. По- 
томъ прошелъ долпй, томительный вечеръ. Я 
почему-то им'Ьла слабую надежду, что сегодня 
прг-Ьдетъ Костя, но никто не пр1'Ьхалъ. Наконецъ 
д'Ьти улеглись спать, Ипполитъ Николаичъ уЬхалъ 
въ клубъ, я осталась одна и нашла себ-Ь угЬше- 
ше — поболтать съ тобой. Я бы еще долго пи- 
сала теб'Ь, но меня опять начинаетъ знобить, и 
вся голова въ огн'Ь. За-Ьзжай ко мн'Ь завтра, 
если можешь. Я не см-Ью звать тебя об-Ьдать, но 
какъ бы я была этому рада! Ые т'аЬапс1оппе раз, 
та сЬёге, та Ыеп Ьоппе К1Пу! 51 ш 8ауа18 а ^ие1 
ро1п1: )е 5и18 зеик е1 т15ёгаЫе! 

А 101 сотте 1:ои)оиг5 Мегу. 



47. Отъ княгини Кривобокой. 

(Получ. 12-го февр.). 

Милая графиня, отъ большой радости я не 
могу спать; встала съ постели, зажгла св'Ьчи и 
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часъ, возвращаясь съ Го11е-)оигпее, Наденька мн'Ь 
объявила, что она нев'Ьста Кости Нев'Ьрова. Зав- 
тра въ часъ онъ прх-Ьлетъ ко мн-Ь д-Ьлать пред- 
ложен1е, а до т'Ьхъ поръ я не засну отъ нетер- 
п'Ьн1я. Еще сегодня, когда я Вамъ указала на нихъ 
во время мазурки, Вы пожали плечами и сказали: 
«ну, зд-Ьсь ничего не выйдетъ». Вотъ видите, ми- 
лая графиня, Вы гораздо умн-Ье меня, а въ иныхъ 
случаяхъ сердце бываетъ проницательн-Ье ума, 
особливо сердце матери, изнывшее отъ долгаго 
ожидашя. 

Конечно, если взглянуть на все это безпри- 
страстно, нельзя сказать, чтобы парт1я для На- 
деньки вышла очень блестящая. Имя онъ несетъ 
хотя и старое дворянское, но совсЬмъ незнатное, 
родства тоже никакого н'Ьтъ. Съ его матерью я 
была знакома въ молодости, она и тогда уже 
начинала пошаливать; но когда она бросила свой 
чепецъ черезъ мельницу, я перестала ее вид'Ьть. 
Теперь она женщина благочестивая и почтенная, 
преосвященный Никодимъ знаетъ ее хорошо. Со- 
стоян1е у нея очень большое, но неизв-Ьстно, что 
она дастъ сыну. Осенью она вызывала сыновей 
для разд'Ьла им-Ьнхя, но потомъ передумала и отло 
жила. По правд'Ь сказать, я въ своемъ зят'Ь вижу 
два достоинства: сложен1е у него богатырское, и 
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танцуетъ отлично. Объ остальномъ лучше не 
будемъ говорить, хотя Наденька и жужжала мн'Ь 
въ карегЬ: «онъ очень, очень уменъ, только онъ 
отъ всЬхъ скрываетъ это нарочно, а мн'Ь от- 
крылъ». Ну и слава Богу, что открылъ! Будь 
Нев-Ьровъ постарше и начни онъ ухаживать за 
одной изъ моихъ первыхъ дочерей, я бы затво- 
рила ему свою дверь, а для Наденьки и этотъ 
хорошъ: в-Ьдь ей— теперь можно сказать правду — 
не двадцать-четвертый годъ, а двадцать-шесть 
съ хвостикомъ. Опять и то правда, что всяк1й 
бракъ — лотерея. Ужь кажется завидные были 
женихи мои четыре зятя, а никакъ съ ними ла- 
дить не могу: авось полажу съ т'Ьмъ, который 
поплоше. 

Хотя у насъ уже начался постъ, но отклады- 
вать объявлеше о такой радости я не въ силахъ, 
а потому прошу Васъ пожаловать ко мн'Ь вм-ЬсгЬ 
съ графомъ во вторникъ, въ ^ часовъ на пост- 
ный об'Ьдъ, чтобы выпить здоровье жениха и не- 
в-Ьсты. В'Ьдь шампанское— не скоромное. За этимъ 
об-Ьдомъ Вы увидите, до какой степени будетъ 
милъ и обворожителенъ Петръ Иванычъ и в-Ь- 
роятно удивитесь этой загадк-Ь, а разгадка въ 
томъ, что я дала об'Ьщанхе заплатить всЬ его 
долги (въ трет1й разъ), какъ только Наденька 
будетъ объявлена нев'Ьстой. 
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И такъ, до свиданья, моя милая графиня, 
искренно Вамъ преданная 

Е. Кривобокая. 

Р. 5. Ваша прхятельница Марья Ивановна бу- 
детъ, можетъ быть, недовольна этой свадьбой, 
ну да что д-Ьлать, на всЬхъ не угодишь. 



48. Отъ Ипполгшш Еиколаевича Боярова. 

(Получ. 12-го февр.). 

Многоуважаемая графиня Екатерина Алексан- 
дровна, простите, что я безпокою Васъ въ столь 
ранн1й часъ. Жена моя, не выезжавшая около 
м-Ьсяца, вдругъ собралась вчера на Ы1е-]оигпёе, 
но когда она од-Ьлась, ее начала бить такая ли- 
хорадка, что я 'почти силой удержалъ ее дома. 
Вечеромъ у нея былъ бредъ, но часамъ къ пяти 
утра она успокоилась и заснула. Сегодня въ де- 
сять часовъ прх-Ьхала эта несносная баронесса Ви- 
зенъ, ворвалась въ спальню жены, разбудила ее 
и в-Ьроятно ч-Ьмъ-нибудь разстроила, потому что, 
посл-Ь ея отъ-Ьзда Мери пришла въ такое ужасное 
нервное состоян1е, что я совсЬмъ потерялъ го- 
лову. Она р-Ьшительно не желаетъ вид-Ьть док- 
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тора и неотступно требу етъ Васъ. Ради Бога, прь 
•Ьзжайте сейчасъ, Вы одни можете ее успокоить. 
Для скорости посылаю Вамъ карету, которая была 
заложена для меня. 

Глубоко Вамъ преданный И. Болровъ. 



49. Оть баронессы Визень. 

(Получ. 12-го февр.). 

Милая графиня, теперь только первый часъ, 
а Вы уже ускакали изъ дома! Я за'Ьхала, чтобы 
сообщить Вамъ очень интересную новость: стар- 
Ш1Й Нев'Ьровъ женится на Наденьк'Ь Кривобокой; 
это р'Ьшилось вчера на {о11е-)оигпёе. Онъ въ этомъ 
году непрем-Ьнно долже(1ъ былъ на комъ-нибудь 
жениться, потому что иначе его мать не согла- 
шалась выд-Ьлить ему Курское им'Ьн1е. II рагак, 
^ие се ухеих гепагс! с1е Никодимъ а аизз! тапь 
§апсё с1ап8 сеПе аЙа1ге, не даромъ княгиня Кри- 
вобокая 'Ьздила къ нему каждое воскресенье. 
Ехсизег топ §п(Гопа§е: пишу у Васъ въ швей- 
царской, на клочк-Ь бумаги и очень тороплюсь, 
)'а1 епсоге ипе таззе с1е соигзез а Ыге. 

В1еп а Уоиз СшЬегте Шезеп. 

т. п. 6 
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р. 5. Нина Карская посл'Ь своей тр1умфальной 
зимы уЬзжаетъ завтра заграницу, но скрываетъ 
это отъ всЬхъ, чтобы изб-Ьжать разспросовъ: куда, 
зач-Ьмъ и т. д. Съ графиней Анной Михайлов- 
ной произошелъ опять см-Ьшной случай. На дняхъ 
она написала князю Борису Иванычу письмо, въ 
которомъ проситъ представить ея зятя Вараксина 
въ камеръ-юнкеры непрем-Ьнно къ Пасх-Ь, но отъ 
сильнаго волнен1я ошиблась, и вм'Ьсто камеръ- 
юнкера, написала: въ камеръ-пажи. Князь, кото- 
рому она смертельно надо-Ьла, отв-Ьтилъ ей, что 
съ этимъ прошен1емъ она должна обратиться въ 
Пажесюй корпусъ. Уоиз уоуег с1'1С1 за {игеиг! 



50. Отъ К Н. Боярова. 

(Получ. 25-го февр.). 

Многоуважаемая и добр-Ьйшая графиня Ека- 
терина Александровна, согласно моему об'Ьщашю 
сп-Ьшу написать Вамъ о нашей б'Ьдной больной* 
Ея душевное состоян1е въ продолжен1и всей до- 
роги внушало мн-Ь самыя серьезныя опасешя. Она 
упорно молчала, а если ей случалось отв-Ьтить на 
какой-нибудь обращенный къ ней вопросъ, то 
каждая ея ничтожная фраза переходила въ исте- 
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рическое рыдан1е. Отъ'Ьздъ нашъ произошелъ 
такъ внезапно, что я не усп-Ьлъ послать нужныя 
распоряжешя въ деревню, гд-Ь мы не были пять 
л-Ьтъ. Управляющ1й получилъ мою депешу за н-Ь- 
сколько часовъ до нашего пр1'Ьзда и долженъ 
былъ уступить намъ свой флигель, потому что, 
остановиться въ нетопленомъ дом-Ь было немы- 
слимо. Первые три дня мы жили всЬ съ д-Ьтьми, 
гувернанткой и учителемъ въ четырехъ малень- 
кихъ кл-Ьтушкахъ и очень б'Ьдствовали; теперь 
понемногу все пришло въ порядокъ. По счастью, 
въ десяти верстахъ отъ насъ, въ уЬздномъ го- 
род'Ь живетъ нашъ старый другъ докторъ Фле- 
шеръ, котораго Мери знаетъ съ д-Ьтства, и у ко- 
тораго согласилась лечиться. Главное лекарство, 
которое онъ прописалъ — мошонъ на чистомъ воз- 
дух'Ь, и Мери исполняетъ это охотно; погода у 
насъ чудесная: все время 2 — з градуса мороза, 
безъ в-Ьтра. Сегодня ровно нед-Ьля, что мы здЪсь, 
и жен'Ь видимо лучше. У нея появился апетитъ, 
спить она больше, разговариваетъ о разныхъ 
предметахъ, и хотя всЬ ея суждешя отзываются 
крайнимъ пессимизмомъ, но это легко объяснить 
долгимъ напряжешемъ нервовъ. Прим-Ьчательно, 
что съ самаго выЪзда изъ Петербурга, у нея не 
было ни одного приступа лихорадки. 

Теперь я не знаю, какими словами благода- 
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рить Васъ, добрЪйшая графиня, за то горячее 
участ1е, которое Вы приняли въ Мери и за ту 
энерг1ю, съ которой Вы уб-Ьдили и ее, и меня не- 
медленно уЬхать изъ Петербурга. Флешеръ го- 
ворить, что это ее спасло, и что каждый лишн1й 
часъ, проведенный въ Петербург-Ь, могъ повести 
къ большимъ усложнен1ямъ. Жена сознаетъ всю 
ц-Ьну Вашей услуги и н-Ьсколько разъ порывалась 
Вамъ писать. Вчера она даже принялась за письмо, 
но написавъ дв-Ь-три фразы, не могла удержаться 
отъ рыдан1й, такъ что я уговорилъ ее отложить 
это до другого дня и принялъ на себя отв-Ьт- 
ственность за ея молчаше, которое, при другихъ 
обстоятельствахъ, было бы непростительно. 

По мн-Ьшю Флешера, которое я вполн-Ь раз- 
д-Ьляю, бол-Ьзнь Мери произошла оттого, что ея 
слабый организмъ не могъ выдержать нел-Ьпаго 
св-Ьтскаго образа жизни и сопряженныхъ съ этой 
жизнью безсо1шыхъ ночей. Надо над-Ьяться, что 
съ будущей зимы моя жена, умудреьшая горькимъ 
опытомъ, поведетъ свою жизнь иначе. 

Если ея выздоровлен1е будетъ идти такими 
же в-Ьрными шагами впередъ, я предполагаю, дней 
черезъ десять -Ьхать въ Петербургъ, куда меня 
призываютъ служебныя обязанности, а въ конц-Ь 
апр-Ьля взять отпускъ и пр1'Ьхать сюда на все 
л-Ьто. Само собой разум-Ьется, что въ день пр!- 
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-Ьзда я явлюсь къ Вамъ и сообщу Вамъ всЬ по- 
дробности на словахъ. 

Безм-Ьрно Вамъ преданный И. Болровъ. 



51. Оть графа Д. 

(Получ. 10-го марта). 

Милая Китти, посылаю теб'Ь ключъ отъ моего 
письменнаго стола, вынь, пожалуйста дв-Ь тысячи 
и пришли ихъ мн-Ь въ клубъ. Я въ большомъ 
проигрыш-Ь и не хочу оставаться долженъ. Но 
такъ какъ Григор1й боленъ, а съ другими людьми 
посылать опасно, то попроси Мишу Нев-Ьрова — 
онъ, в-Ьроятно, торчитъ у тебя— свезти пакетъ въ 
клубъ и вызвать меня въ швейцарскую. Деньги 
лежатъ нал-Ьво, подъ большимъ синимъ конвер- 
томъ. , ^ 



52. Депеша отъ Д. Д. Еудрлтииа. 

(Получ. п-го марта). 

Стеша, Маня, Пиша, Паша, весь хоръ и всЬ 
чавалы, а въ числ-Ь ихъ и я Митька, пьемъ здо- 
ровье нашей обожаемой графини и напоминаемъ 
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ей об'Ьщанге пос-Ьтить опять нашу матушку Мо- 
скву б-Ьлокаменную. 

КудрАшинъ. 



53. Отъ преосвлщеннаго Никодима. 

(Получ. 11-го марта). 

Любезн-Ьйшая сестра о Господ-Ь и С1ятельная 
Графиня, ш.едрый Вашъ даръ въ пользу страж- 
душ^ихъ, попечешю моему вв-Ьренныхъ, я полу- 
чилъ и шлю Вамъ мое усердное благодареше, 
хотя не безъизв-Ьстно мн^Ь, что скромность Ваша 
чуждается благодарности... Что я говорю? Не 
только чуждается, но еш.е всем-Ьрно оную умаля- 
етъ и отвергаетъ. 

Но если бы и дозволено было скромности 
скрыть вовсе подъ своей зав-Ьсой хьму темъ бла- 
готворен1й Вашихъ, то самая Ваша жизнь къ сча- 
стью и назидашю челов'Ёчества подъ симъ желае- 
мымъ Вами спудомъ оставаться не можетъ. В-Ьр- 
ная и доброд-Ьтельная супруга, чадолюбивая и 
н-Ьжная мать, послушная и усердная дочь единой 
истинной церкви, Вы, какъ н-Ьюй св-Ьтильникъ 
стоите на м-Ьст-Ь горнемъ, для всЬхъ взоровъ от- 
крытомъ, и мимоидуш.1е люди недоум-Ьваютъ, чему 
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бол'Ье имъ дивиться надлежитъ: красот'Ь ли вн1Ьш- 
ней сего безц-Ьннаго сосуда, или же его внутрен- 
нему негасимому св-Ьту. 

О пожертвованной Вашимъ . С1ятельствомъ 
сумм-Ь будетъ завтра доложено мною известной 
Вамъ Высокой Особ-Ь. 

Посылая Вамъ мое пастырское благословен1е, 
остаюсь Вашъ смиренный слуга и богомолецъ 

Никодимъ. 



54. Отъ М. Е. Бояровой. 

(Получ. 25-го марта). 

Бол-Ье м-Ьсяца собиралась я писать теб'Ь, мой 
милый, дорогой другъ Китти, и ВСЯК1Й разъ перо 
вываливалось изъ рукъ. Я столько передумала и 
перечувствовала за это посл-Ьднее время, мн-Ь хо- 
чется все передать теб'Ь, и я не знаю, съ чего 
начать. Сегодня я наконецъ собралась съ силами 
и начну съ того, что отъ всего сердца благода- 
рю тебя. Ты положительно спасла меня гЬмъ, что 
уговорила моего мужа немедленно увезти меня въ 
деревню. Это доказываетъ, какъ хорошо ты зна- 
ешь меня, и какъ глубоко ты понимаешь тотъ 
св-Ьтъ, въ которомъ мы живемъ. Въ самомъ д-Ьл-Ь, 
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что бы было со мной, еслибъ я осталась ъъ Пе- 
тербурге? Запереться отъ всЬхъ было невозможно, 
а принимать пр1ятельницъ, которыя прх-Ьзжали бы 
ко мн-Ь, чтобы узнавать о моемъ здоровьи, но в> 
сущности для того, чтобы посмотр-Ьть, какъ я 
страдаю и мучусь, выслушивать ихъ притворныя 
собол-Ьзнованхя и ядовитые намеки... Знаешь, 
трехъ дней такой жизни было бы довольно, что- 
бы сойти съ ума! Я не буду теб'Ь писать о на- 
шемъ путешеств1и и деревенской жизни, а также 
о моемъ здоровьи Ипполитъ Николаичъ нав-Ьр- 
ное былъ у тебя и все разсказалъ подробно. Я 
должна отдать справедливость Ипполиту Никола- 
ичу, онъ все время былъ очень деликатенъ и 
добръ со мной, 11 те 801§;па11:, сотте ипе уеп- 
гаЫе зоеиг с1е сЬап1ё, и хотя в-Ьроятно догадался 
обо всемъ, но не сд'Ьлалъ даже никакого намека. 
Только въ день своего отъ-бзда, онъ сказалъ 
мн-Ь какъ будто мимоходомъ: «не напишите ли 
Вы н-Ьсколько словъ княгин-Ь Кривобокой? Вамъ 
сл-Ьдуетъ поздравить ее съ замужествомъ дочери, 
я самъ отвезу ей ваше письмо». И я покорно 
усЬлась за письменный столъ и поздравила эту 
в-Ьдьму и написала: )е Ыз с1е8 уоеих Ыеп 81псё- 
гез роиг 1е ЬопЬеиг с1е ЫасИпе... Клянусь теб'Ь, 
Китти, что солгала въ посл'Ьдн1й разъ! 

Но разв-Ь можно жить въ св'Ьт'Ь и не лгать? 
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Я даже не могу себ-Ь представить вполн-Ь честной, 
правдивой жизни въ этомъ омугЬ лицем-Ьрхя и 
лжи. Мн'Ь и прежде приходили въ голову так1я 
мысли, но постоянный шумъ св-Ьтской суеты за- 
глушалъ голосъ сов-Ьсти, а теперь я вижу это 
сознательно и ясно. Не думай, что я нападаю на 
св-Ьтъ, чтобы оправдать себя. Я не ищу ника- 
кихъ оправдан1Й, и даже прежде, когда моя жизнь 
проходила въ какомъ-то туман-Ь, я не считала себя 
правой. Въ Екатерининъ день, посл'Ь твоего боль- 
шого об^да, я по'Ьхала на вечеръ къ другой име- 
нинниц-Ь— баронессЬ Визенъ. Когда я вошла, меня 
поразилъ составъ обш.ества; конечно это произо- 
шло случайно. Насъ было семь или восемь жен- 
щинъ, изъ которыхъ у каждой была связь въ 
св-Ьт-Ь, и каждая знала, что друг1я это знаютъ. 
Мужчины, бывш1е на вечер'Ь, конечно знали также; 
разв-Ь какой-нибудь иностранецъ изъ диплома- 
товъ могъ не знать^ да и то врядъ ли. Дипло- 
маты, пос'Ьщающ1е баронессу, знаютъ все. Ну, ка- 
жется, чтобы ужь тутъ гордиться? А между т-Ьмъ, 
какъ величаво мы кланялись и переходили съ 
м-Ьста на м-Ьсто, какой былъ высокоподнятый тонъ 
разговора, какъ строго мы судили о лицахъ на- 
шего круга, и съ какимъ высоком-Ьрнымъ пре- 
зр-Ьшемъ относились ко всему остальному чело- 
в-Ьчеству! Между прочимъ, р-Ьчь зашла объ этой 
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б-Ьдной д'Ьвушк'Ь... ну, знаешь, которая была 
лектрисой у графини Анны Михайловны и по- 
гибла изъ-за любви къ ея сыну... Боже мой, как1е 
громы негодован1я посыпались на эту несчастную! 
И странно, что больше всЬхъ негодовала и кри- 
чала Нина Карская, которую, три м-Ьсяца передъ 
т-Ьмъ, никто не хот'Ьлъ принимать въ Петербург-Ь. 
Я также сказала какую-то фразу осужден1я въ 
общемъ тон^Ь, но тотчасъ почувствовала, что не 
им-Ьла права такъ говорить. И долго потомъ эта 
вырвавшаяся у меня фраза тяготила мою сов-Ьсть, 
и я ВСЯК1Й разъ красн'Ьла, когда вспоминала о 
ней. Когда я на-дняхъ, сообш.ила часть этихъ 
мыслей Ипполиту Николаичу, онъ сказалъ мн-Ь: 
((Вы напрасно считаете ложь и лицем'Ьр1е исклю- 
чительной принадлежностью нашего обш.ества; 
эти пороки присущи всЬмъ обществамъ и наро- 
дамъ». Очень можетъ быть, что присущи, но я 
другихъ обш^ествъ не знаю, а говорю о нашемъ, 
которое знаю хорошо. А если это д-Ьйствительно 
такъ, то все-таки какое право им'Ьемъ мы прези- 
рать другихъ людей за то, что они также дурны, 
какъ и мы? 

Но св-Ьтъ не только лицем-Ьренъ и лживъ, 
онъ еще жестокъ и бсзжалостенъ. Нашъ прежн1Й 
учитель Васил1й Степанычъ объяснялъ мн'Ь теор1Ю 
какого-то изв-Ьстнаго ученаго, по которой вы- 
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ходить, что все въ природ1Ь должно бороться, 
чтобы существовать. Мы въ св'Ьт'Ь ведемъ такую же 
ожесточенную борьбу, но только съ той разницей, 
что для нашего существовашя она вовсе не нужна. 
Каждый твой усп-Ьхъ, каждый маленьк1Й про- 
блескъ счастья уже м-Ьшаетъ жить другимъ, но 
пока еще теб'Ь везетъ, всЬ за тебя. За то чуть 
ты пошатнулась, чуть счастье теб'Ь изм-Ьнило, — 
тогда ужь пощады не жди! А наши наряды и 
всЬ эти украшен1я, на которыя мы тратимъ так1я 
сумасшедш1я деньги, — какая ихъ ц-Ьль, какой га150п 
с1'ё1ге? Говорятъ, что все это д-клается для со- 
блазна мужчинъ, но это неправда. Большинство 
ихъ даже не зам-Ьчаетъ, что на насъ над-Ьто. Ко- 
нечно, имъ нравится, когда мы од-Ьты къ лицу, 
но в-Ьдь од-Ьться къ лицу мы бы съум-Ьли и на 
гроши. Н-Ьтъ, эти наряды — наши оруд1я борьбы 
другъ съ другомъ, это наши ружья и пушки. 
Поб-Ьда наша въ томъ, чтобы пр1ятельница А. 
покрасн-Ьла отъ досады, чтобы пр1ятельница Б. 
побл-Ьдн-Ьла отъ злости... Вотъ видишь, Китти, 
когда я подумаю, что всю жизнь я прожила въ 
этомъ кром-Ьшномъ ад-Ь и опять должна въ него 
вернуться, холодныя мурашки проб-Ьгаютъ у меня 
по спин-Ь. Я сказала Ипполиту Николаичу, что 
хочу навсегда остаться въ деревн'Ь; онъ отв'Ь- 
чалъ, что это— фантаз1*я выздоравливающей жен- 
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щины, что я должна ради воспиташя д'Ьтей и его 
служебной карьеры жить зимой въ ПетербургЬ. 
Но подумай только, съ какимъ лицомъ я появ- 
люсь въ обществ'Ь, подумай, что будетъ со мной, 
когда я встр-Ьчу Костю... Я не могу больше пи- 
сать, окончу письмо завтра. 



Третьяго дня, когда я начала это письмо, 
была ужасная погода: шелъ мокрый сн-Ьгъ и дулъ 
такой страшный в-Ьтеръ, что нельзя было выйти 
на балконъ. Вчера взошло горячее яркое солнце, 
и у насъ началась весна. Еслибъ ты знала, какой 
восторгъ— начало весны въ деревн-Ь! Это какое- 
то особенное чувство, я испытывала его въ д-Ьт- 
ств'Ь, потомъ забыла. Только обыкновенно весна 
приходитъ понемногу, вчера же все какъ-то сразу 
зашевелилось и зап'Ьло кругомъ. Ье рпШетрз ез! 
еШгё 5ап$ з'аппопсег, сотте 1а Ьагоппе \\^1е8еп. 
Третьяго дня гора была совсЬмъ б'Ьлая, а сегодня 
верхушка ея уже почерн-Ьла, и кое-гд-Ь маленьк1е, 
голубые цветочки прхютились между голыми де- 
ревьями. Вчера мы провели ц-Ьлый день на воз- 
дух-Ь. Вечеромъ, когда всЬ улеглись спать, я хо- 
т-Ьла продолжать это письмо, но меня неудержимо 
потянуло опять на воздухъ. Я закуталась въ 
большой плэдъ и н-Ьсколько часовъ просид-Ьла 
въ какомъ-то чаду на ступенькахъ балкона. Давно 
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у меня не было такъ легко на душ-Ь. Такъ пр1ятно 
было вдыхать этотъ воздухъ и св'Ьж1й, и сильный, 
и въ то же время какой-то ласковый, такъ за- 
гадочно мигали мн-Ь сверху ярк1я зв-Ьзды, такъ 
отчетливо раздавался въ глубокой тишин-Ь ночи ' 
немолчный говоръ безчисленныхъ ручейковъ! Ру- 
чьи тихо журчали и справа, и сл'Ьва отъ балкона, 
и падали съ шумомъ гд-Ь-то тамъ внизу въ глу- 
бин-Ь сада. И всЬ они, казалось, говорили мн-Ь: 
«Слышишь, какъ мы б'Ьжимъ, словно д-Ьло д'Ь- 
лаемъ и сп-Ьшимъ куда-то, а завтра отъ насъ и 
сл-Ьда не останется. Пов-Ьрь, точно также утечетъ 
и исчезнетъ все, что теперь тебя такъ волнуетъ 
и мучитъ. Да и самая жизнь также уйдетъ и не 
оставитъ сл-Ьда. Стоить ли вспоминать и загады- 
вать, стоитъ ли роптать и томиться? Не жал-Ьй 
о томъ, что прошло, не бойся того, что будетъ... 
Успокойся, прости, забудь!» 

Не см-Ьйся надо мной, Китти, не думай, что 
я стараюсь писать высокимъ слогомъ; право, я теб'Ь 
пишу все, что чувствую на самомъ д-Ьл-Ь. Это не 
то, что въ Петербург-Ь, гд'Ь мы, бывало, такъ восхи- 
щались природой на словахъ, а думали въ это 
время совсЬмъ о другомъ. Есть и другое чувство, 
о которомъ я много говорила прежде, но которое 
испытала въ полномъ объем-Ь только теперь, 
это — любовь къ д-Ьтямъ. Конечно, я и прежде 
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любила д-Ьтей, но много думать о нихъ мн-Ь просто 
было некогда. Моему МигЬ идетъ одиннадцатый 
годъ, и я только теперь узнала, какъ онъ уменъ 
и милъ. Каждый день онъ или поражаетъ меня 
какимъ-нибудь м'Ьткимъ зам'Ьчан1емъ, или д-Ьлаетъ 
мн'Ь такой вопросъ, который ставить меня въ 
тупикъ, и я потомъ роюсь въ книгахъ, чтобы 
отв-Ьтить ему. Одно меня удивляетъ и мучитъ: 
перебирая со мной всЬхъ нашихъ знакомыхъ, онъ 
ни разу не произнесъ имени Кости. Неужели и 
онъ что-нибудь понимаетъ? Н-Ьсколько рйзъ я 
хогЬла прекратить эту неловкость и сама загово- 
рить о немъ, но какая-то непреодолимая сила 
меня удерживала. А что, если я покрасн-Ью, на- 
звавъ его? А что, если покрасн^Ьетъ Митя? Пыт- 
ливый взглядъ этихъ десятил-Ьтнихъ глазъ сму- 
щаетъ меня больше, ч'Ьмъ насупленныя брови и 
важная осанка Ипполита Николаича. 

Но довольно говорить о себ-Ь, позволь мн'Ь 
сказать н-Ьсколько словъ о теб-Ь. Я всегда считала 
тебя необыкновенной женщиной во всЬхъ отно- 
шен1яхъ. ВсЬ усп-Ьхи и почести, которыхъ друг1я 
добиваются всю жизнь, приходятъ къ теб'Ь какъ- 
то сами собою. Всяк1Й свой капризъ ты приво- 
дишь немедленно въ исполнен1е и безъ колебан1я 
переходишь ту черту, передъ которой другая 
остановилась бы въ страх-Ь. Въ теб'Ь живетъ 
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какое-то уб'Ьжден1е, что никто и подозревать 
тебя не можетъ. До сихъ поръ это теб'Ь удава- 
лось, но в-Ьдь ты знаешь, милая Китти, 1е5 )оиг5 
5е зигуеш, тагз пе зе геззетЫеШ раз. Помнишь, 
что ты мн-Ь отв-Ьтила разъ ночью въ Монплезир-Ь, 
когда я спросила, что теб^ за охота беречь всЬ 
эти письма, которыя могутъ тебя скомпрометиро- 
вать? Ты мн'Ь сказала: «мой мужъ такъ во мн-Ь 
ув'Ьренъ, что еслибъ даже онъ увид'Ьлъ меня 
въ чьихъ-нибудь объят1яхъ, онъ не пов-Ьрилъ 
бы глазамъ своимъ». Но в-Ьдь это — большое пре- 
увеличенге, Китти, аи Ьпс1, се п'ез! ^и'ипе рЬгазе. 
Какая-нибудь неосторожность, какой-нибудь пу- 
стякъ можетъ тебя выдать и тогда все здан1е 
рухнетъ, имужъ возненавидитъ тебя гЬмъ сильнее, 
ч-Ьмъ больше теб'Ь в-Ьрилъ, и св-Ьтъ накинется 
на тебя съ ожесточен1емъ, чтобы отомстить за 
то поклонен1е, которымъ онъ такъ долго окру- 
жалъ тебя. Св-Ьтъ не любитъ гЬхъ, кому покло- 
няется добровольно. Послушайся меня, мой милый, 
добрый другъ Китти, сожги свой знаменитый 
архивъ, а съ нимъ ВхМ'Ьст'Ь и все то, что д'Ьлаетъ 
этотъ архивъ интереснымъ для тебя, однимъ сло- 
вомъ, будь д-Ьйствительно такою, какою считаютъ 
тебя друг1е. Теб'Ь это не будетъ стоить особен- 
ныхъ усил1й: я в-Ьдь знаю, что у тебя не было 
ни одного серьезнаго увлечен1я. Разставаясь съ 
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СВОИМИ «капризами», ты в-Ьдь не испытаешь и 
сотой доли того, что выстрадала я изъ-за моего 
перваго и посл'Ьдняго увлечен1я. Оно длилось 
около двухъ л-Ьтъ, но на него ушло у меня 
столько силъ и чувства, что эти два года каза- 
лись мн'Ь ц-Ьлой жизнью, и я сначала не пони- 
мала, какъ все это могло кончиться? Теперь я 
не понимаю, какъ оно могло начаться, и конечно 
отдала бы половину того, что мн'Ь осталось прожить 
только за то, чтобы оно никогда не начиналось. 
Не сердись, дорогая моя Китти, что твоя взбал- 
мошная, безумная Мери даетъ теб'Ь сов-Ьты, но 
пов-Ьрь, что сов-Ьты эти идутъ изъ глубины сердца, 
полнаго любви и благодарности къ теб-Ь. Ты до- 
кажешь, что не сердишься, если напишешь мн'Ь 
такое же длинное письмо, какъ мое. Напиши мн'Ь, 
что д'Ьлается у васъ въ св-Ьт-Ь. Когда Нпполитъ 
Николаичъ сердится на своего министра, онъ 
ц-Ьлый день повторяетъ: «я уйду въ частную 
жизнь». Вотъ и я ушла въ частную жизнь, но 
всЬ эти св'Ьтск1я мелочи интересуютъ меня какъ 
актера, который кончилъ свою роль, пришелъ въ 
зрительную залу, и съ любопытствомъ сл'Ьдитъ за 
т-Ьмъ, какъ доигрываютъ его товарищи. Напиши, 
много ли говорятъ обо МН'Ь въ обществ'Ь? Оп те 
с1ёсЬ1ге а ЬеИез с1еп1:8, п'езг-се раз? Я воображаю, 
какъ старается баронесса Визенъ! Ты, конечно. 
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будешь на свадьб'Ь Кости, опиши мн-Ь все, все до 
мельчайшихъ подробностей. Я нисколько не сер- 
жусь на него, Богъ съ нимъ, — можетъ быть, все 
къ лучшему, но только мн-Ь отъ души жаль его: 
онъ не будетъ счастливъ. Гд-Ь же этой глупой 
Наденьк'Ь любить, какъ я любила когда-то! Я 
написала: когда-то... А давно ли это было? Кр'Ьпко 
тебя ц-Ьлую. 

Твоя Мери. 

Р. 5. Поклонись отъ меня очень Миш-Ь Нев-Ь- 
рову, онъ славный, добрый мальчикъ. Неужели 
и его испортитъ св-Ьтъ? Я никогда не забуду 
выражен1я его лица, когда онъ пр1'Ьхалъ прово- 
дить меня на жел-Ьзную дорогу и передавалъ мн-Ь 
извинешя брата. Онъ сказалъ: «жой братъ се- 
годня дежурный» и при этомъ покрасн'Ьлъ до 
ушей. Онъ даже еш.е не ум-Ьетъ лгать, не красн-Ья! 
А что это была ложь, — я знала очень хорошо, 
потому что наканун'Ь прочла въ приказ'Ь, что де- 
журнымъ на этотъ день назначенъ Сироткинъ 1-й. 
Эти братья Сироткины ужасно меня интересовали, 
потому что безпрестанно дежурили всю зиму — 
то одинъ, то другой. Увижу ли я когда-нибудь 
этихъ Сироткиныхъ, и будутъ ли они опять также 
дежурить въ будущемъ году? Да и вообще что 
будетъ со мной зимою? Придется ли мн-Ь играть 
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какую-нибудь роль въ комед1и вашего св'Ьта, или 
я останусь безучастной зрительницей этой без- 
ц-Ьльной суеты, этой в-Ьчной борьбы всевозмож- 
ныхъ самолюб1й и интересовъ? Кто знаетъ? Оц! 
У1Уга — уегга. 
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}1авлика Дольскаго. 
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6-го ноября. 

Вчера я пережилъ очень странное впечатл'Ьн1е. 
Мн-Ь уже съ нед-клю нездоровится. Не то, чтобы 
начиналась серьезная бол-Ьзнь, а такъ, чувствую 
себя какъ-то не по себ-Ь: то головная боль, то 
кашель, по ночамъ безсонница, днемъ какая-то 
непонятная слабость. Вчера я р'Ьшился пригласить 
доктора, котораго часто встр'Ьчаю у Марьи Пе- 
тровны. Докторъ прод-Ьлалъ все, что въ подоб- 
ныхъ случаяхъ прод'Ьлываютъ доктора. Онъ осмо- 
тр-Ьлъ и прослушалъ меня вдоль и поперекъ, 
опред-Ьлилъ температуру т-Ьла, постукалъ грудь 
какими-то палочками, полюбопытствовалъ на счетъ 
языка и пульса, нашелъ, что все въ порядк-Ь и 
усЬлся въ раздумьи за письменный столъ. Не до- 
писавъ рецепта, онъ вскочилъ и началъ опять 
прикладывать голову къ моему сердцу, при чемъ 
неодобрительно качалъ головой. Я попроси лъ 
объяснен1я. 
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— Видите ли, — началъ онъ запинаясь и ища 
выражен1Й, — положимъ, что сердце у васъ въ по- 
рядк'Ь, но какъ вамъ сказать... Посмотрите на 
ваши туфли: вы ихъ давно носите и можете еще 
долго проносить, а между гЬмъ, кончики у нихъ 
поб'Ьл'Ьли. Износились. Тоже и съ сердцемъ, 
в-Ьдь и оно можетъ износиться. Вамъ который 
годъ.^ 

— Который годъ? Мн-Ь.^ 

— Ну, да, вамъ. Отчего мой вопросъ васъ 
такъ удивляетъ? 

— Да потому, что онъ мн-Ь никогда не при- 
ходилъ въ голову. Мн'Ь за сорокъ. 

Докторъ засм'Ьялся. 

— Я не сомн-Ьваюсь въ томъ, что вамъ за 
сорокъ, но сколько именно? Не ближе ли къ 
пятидесяти.^ 

— Пожалуй, что и такъ. 

— Ну, вотъ, видите! Челов-Ькъ въ пятьдесятъ 
л-Ьтъ долженъ сказать, что онъ старикъ и не 
удивляться тому, что его сердце работаетъ ел аб-Ьй, 
ч-Ьмъ въ молодые годы. 

И съ уверенностью подойдя къ письменному 
столу, докторъ навалялъ ц-Ьлыхъ три рецепта. 

— Можно ли МН'Ь, по крайней м-Ьр-Ь, вы'Ьхать 
сегодня.^ — спросилъ я съ робкой мольбой. 

— Ни подъ какимъ видомъ! Завтра прини- 
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майте каждый часъ об'Ь микстуры поочередно, 
на ночь втирайте мазь, а посл'Ьзавтра я за-Ьду. 

— Но я об-Ьщалъ непрем-Ьнно об-Ьдать у Марьи 
Петровны. Вы знаете, что сегодня прх-Ьзжаетъ къ 
ней племянница... 

— Это ничего не значить! Я отъ васъ -Ьду къ 
Марь-Ь Петровн'Ь и скажу ей, что запретилъ вамъ 
йУ-Ьзжать... А племянницу посмотр-Ьть усп-Ьете; 
она прогостить у Марьи Петровны всю зиму. 

И небрежно сунувь вь кармань бумажку, ко- 
торую я вручиль ему какь-то крадучись,— точно 
совершаль какое-нибудь постыдное д'Ьло, — док- 
торь важно удалился. 

Этоть докторск1Й визить навель меня на самыя 
грустныя размышлен1я. Какь же это такь.^ Сь 
т-Ьхь порь, какь я себя помню, я всегда чувство- 
валь себя молодымь, и вдругь оказывается, что я 
старикь! Еще вчера я пиль, -Ьль, спаль и воло- 
чился за женщинами какь молодой челов-Ькь, те- 
перь все должно пойти иначе. 

Сейчась, роясь вь своемь письменномь стол'Ь, 
я нашель старую, порыж'Ьвшую оть времени те- 
традь сь заголовкомь: «Записки о моей жизни. 
Дрездень». Я началь писать эту тетрадь много 
л'Ьть тому назадь, живя заграницей, вь самомь 
тревожномь настроен1и духа. Выписываю оттуда 
посл'Ьдн1я строки: «Пора кончить. Я вижу, что 
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не понимаю ни себя, ни окружающей меня жизни. 
Придетъ время, когда все уляжется въ душ-Ь, 
наступитъ эпоха грустной старости, — тогда, мо- 
жетъ быть, примусь опять за эти записки». 

Повидимому эта эпоха наступила. Давно все 
улеглось въ душ'Ь, жизненный путь почти прой- 
денъ, пора подводить итоги. Я в-Ьдь не только 
-Ьлъ, спалъ и волочился, я еще всю жизнь наблю- 
далъ и размышлялъ, мн-Ь хочется уяснить себ-Ь 
результатъ этихъ 

Ума холодныхъ наблюден1й 
И сердца горестных-ь зам-^^тъ... 

Не знаю, выйдетъ ли что-нибудь изъ этихъ 
записокъ; во всякомъ случа'Ь я радъ, что нашелъ 
для себя подходящее занят1е. 

Но все-таки почему же я старикъ? Это чи- 
ст'Ьйш1й вздоръ! Лицо у меня молодое, н-Ьтъ ни 
одного сЬдого волоса, на балахъ я танцую, ма- 
меньки смотрятъ на меня какъ на жениха, а глав- 
ное, —всЬ зовутъ меня Павликомъ Дольскимъ. 
Только люди совсЬмъ мало знакомые называютъ 
меня Павломъ Матв-Ьичемъ, а то все Павликъ, 
да Павликъ... Не станутъ Лчс звать Павликомъ 
старика! Еще на-дняхъ въ клуб-Ь я слышалъ, какъ 
одинъ господинъ говорилъ старичку, искавшему 
парт1ю въ вистъ: «да вотъ у васъ есть Павликъ 
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Дольсюй»... Меня тогда эта фамильярность даже 
н'Ьсколько покоробила, потому что этого госпо- 
дина я почти не знаю, но теперь вижу, что онъ 
былъ совершенно правъ. Что же ему д'Ьлать, когда 
всЬ меня такъ называютъ? А этотъ противный 
докторъ, который самъ молодится и бросаетъ 
н-Ьжные взгляды на Марью Петровну, ув-Ьряетъ, 
что я старикъ. Вздоръ, вздоръ и вздоръ! 



8-го ноября. 

Сегодня я вынулъ изъ письменнаго стола кол- 
лекц1ю моихъ портретовъ, которую я вывезъ изъ 
деревни посл-Ь смерти матушки и началъ ее раз- 
сматривать. Первый портретъ — дагеротипъ, са-Ь- 
ланный въ тотъ годъ, какъ меня привезли въ 
Петербургъ. Онъ уже совершенно выцв'Ьлъ, вм'Ь- 
сто лица какое-то б-Ьлое пятно. Второй портретъ 
уже фотограф1я, я издбраженъ въ камеръ-паже- 
скомъ мундир-Ь. Какой однако я былъ молодецъ 
тогда! Потомъ я въ гусарскомъ ментик'Ь, потомъ 
во фрак'Ь съ ц-Ьпью мирового посредника, потомъ 
въ камергерскомъ мундир-Ь и еще въ н-Ьсколькихъ 
группахъ. Одна группа съ Алешей Оконцсвымъ 
и его женой— вызвала въ моей душ^Ь самыя тя- 
желыя воспоминан1я и разбудила мою давно за- 
снувшую сов-Ьсть. Долго я не могъ оторваться 
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отъ этого н-Ьмого свид-Ьтеля минувшихъ бурь, 
потомъ сЬлъ передъ зеркаломъ и началъ сравни- 
вать свое лицо съ портретами. По моему мн'Ьн1ю, 
больше всего у меня сходства съ пажескимъ пор- 
третомъ. Почти тоже лицо, только у меня теперь 
больш1е усы, которыхъ тогда не было, да по 
правд'Ь сказать, волосъ стало меньше. За то взглядъ, 
выражен1е,— все тоже самое. За этимъ занятхемъ 
засталъ меня докторъ. 

— Ну, скажите, ©едоръ ©едорычъ, — спросилъ 
я его,— похожъ я на этого пажа? Не правда ли, 
что почти н-Ьтъ разницы? 

— Ну, кое-какая разница есть. Во-первыхъ, у 
пажа н-Ьтъ морщинь... 

Этотъ докторъ р-Ьшительно сведетъ меня съ 
ума. Конечно слово: морщины — давно мн-Ь зна- 
комо, и я не разъ употреблялъ его въ разговор'Ь, 
но никогда не отдавалъ себ-Ь яснаго отчета, что 
это собственно такое. 

— Гд-Ь же у меня морщины?— воскликнулъ я 
съ отчаян1емъ. 

Докторъ указалъ гдгь. 

— Да как1я же это морщины? Это просто 
случайныя углублешя кожи. 

— Положимъ, но когда вы были пажомъ, 
этихъ случайностей у васъ не было, а теперь есть. 

— Это плоды размышлешй, долгихъ думъ... 
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— Да, долгихъ думъ, а главное — долгихъ 
л-Ьтъ. Ну, не волнуйтесь, успокойтесь и дайте 
мн-Ь послушать ваше юное сердце. 

У покойной матушки, которая была женщина 
больная, и у Марьи Петровны, которая постоянно 
здорова и всю жизнь лечится, я насмотр'Ьлся на 
разные типы докторовъ. Оедоръ Оедорычъ при- 
надлежитъ къ самому противному типу: этодок- 
торъ острящ1й и иронизирующ1й. Я всегда бо- 
юсь, что въ рецепт-Ь пропишетъ какой-нибудь 
латинсюй каламбуръ, отъ котораго потомъ не 
поздоровится. 



19-го ноября. 

Сегодня посЬтила меня Марья Петровна въ со- 
провождеши доктора. 

Марья Петровна весьма курьезная женщина; 
какой-то сЬрой ниткой прошла она чрезъ всю 
мою жизнь. Я, кажется, былъ влюбленъ въ нее 
въ д'Ьтств'Ь. Это обстоятельство, я, можетъ быть, 
давно бы забылъ, если бы она сама по временамъ 
не напоминала о немъ, начиная свою фразу такъ: 
Уои$ ди! т'ауег гат а1тёе... Мы съ ней одного 
возраста, но въ прошломъ году изъ ея словъ 
оказалось, что я старше ея на пять л-Ьтъ. Я былъ 
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ея шаферомъ, когда она выходила замужъ за по- 
жилого генерала Кунищева, умершаго шесть л-Ьтъ 
посл-Ь свадьбы и оставившаго ей на Серпевской 
домъ, въ которомъ она живетъ зимой, и большое 
им-Ьше около Рязани, куда она у'1Ьзжаетъ на л-Ьто. 
Теперь это довольно полная, св-Ьжая блондинка, 
прекрасно сохранившаяся не только для настоя- 
щихъ, но даже для своихъ фиктивныхъ л'Ьтъ. 
Она женщина неглупая, но казалась бы много 
умн'Ье, еслибъ не была такъ разсЬянна. Она вни- 
мательно сл-Ьдитъ за литературой, а Кеуие с1е8 
(1еих топс1е8 читаетъ отъ доски до доски и долго 
думаетъ о прочитанномъ, такъ что изъ ея раз- 
говора я всегда безошибочно могу заключить, на 
какой стать-Ь она остановилась. Разъ за об-Ьдомъ, 
когда р-Ьчь шла о новой французской актрисЬ, 
она вдругъ прервала разговоръ, обратясь ко мн'Ь 
съ неожиданнымъ вопросомъ: «не правда ли, Раи1, 
какая странная женщина была эта Визанп'йская 
императрица Зоя?» Въ другой разъ она спросила 
у одного дальняго родственника ея покойнаго 
мужа Коли Кунищева, ходившаго къ ней въ от- 
пускъ изъ юнкерской школы: «что вы думаете, 
Ы1со1а5, о положен1и феллаховъ въ Египт'Ь?» 
Тотъ въ отв'1Ьтъ только звякнулъ шпорой. 

Я вижусь съ Марьей Петровной почти еже- 
дневно. Мн'Ь съ ней большей частью скучно, но меня 
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тянетъ къ ней, какъ въ тихую, надежную и при- 
вычную пристань. Мы просиживаемъ съ ней ино- 
гда ц'Ьлые вечера, говоря о поэз1и и любви, и 
слегка перебирая городск1я сплетни. Она любитъ 
музыку и охотно играетъ ноктюрны Шопена, но 
исполняетъ ихъ съ такимъ чувствомъ и такъ за- 
медляетъ темпъ, что ихъ узнать нельзя, а иногда 
отъ разсЬянности насту киваетъ всякую дребедень. 
Я зам-Ьтилъ, что когда ей особенно грустно, она 
начинаетъ играть Ье8 сЬсЬез (1и топазгёге. При 
первыхъ звукахъ этой плачевной пьесы меня не- 
медленно клонить ко сну. 

Любовь Марья Петровна допускаетъ только 
платоническую. Съ упомянутымъ выше Колей Ку- 
нищевымъ случился въ прошломъ году у нея ха- 
рактерный эпизодъ. Когда онъ вышелъ въ офи- 
церы, съ нимъ началась необычайная возня. Марья 
Петровна безпрестанно его приглашала и даже 
устраивала для него вечера, не смотря на свою 
нелюбовь къ большимъ пр1емамъ. Я тогда даже 
порадовался за нее, думая, что проговоривъ всю 
жизнь о любви, она наконецъ сама влюбилась 
какъ сл'Ьдуетъ. Кончилось это гЬмъ, что однаж- 
ды рано утромъ подали мн'Ь лаконическую запи- 
ску: «Мои сЬег Раи1, уепег те У01г, )'а1 а уоиз 
рагкг». Я засталъ Марью Петровну въ слезахъ, 
окруженную микстурами и примочками. 
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— я просила васъ прх-Ьхать, — начала она ела- 
бымъ голосомъ, — потому что считаю васъ истин- 
нымъ другомъ. Вы не пов-Ьрите, какъ тяжело 
разочаровываться въ людяхъ. Я совсЬмъ разоча- 
ровалась въ Ы1со1а5 — онъ меня не понялъ... 

— Но что же такое онъ сд-Ьлалъ? 

— Я не могу вамъ сказать, что онъсд-Ьлалъ, 
но скажу одно: онъ совсЬмъ, совсЬмъ меня не 
понялъ... 

Не добившись толку, я по'Ьхалъ къ Кол'Ь. 
Тотъ принялъ сначала мои разспросы довольно 
сурово. 

— Да поймите, Коля, — сказалъ я ему, — что я 
вовсе не прт-Ьхалъ производить сл'Ьдствте; въ сущ- 
ности д'Ьло это вовсе меня не касается. Я просто, 
какъ другъ Марьи Петровны и... вашъ, хочу пре- 
ькратить недоразум-Ьше, возникшее между вами. 
Что такое у васъ произошло? 

— Да, право же, ничего не произошло, — отв-Ь- 
чалъ онъ, засм-Ьявшись чему-то. — Япросид-Ьлъ у 
тетушки весь вечеръ, она все играла ноктюрны, 
потомъ подали ужинъ, потомъ не знаю, почему... 

ну, ОДНИМЪ СЛОВОМЪ, я, МОЖеТЪ быть, ЛИШН1Й 

разъ поц-кдовалъ у нея ручку... Она разсер лилась 
и ушла. 

— Вполн-Ь в-Ьрю, что вы не хогЬли оскорбить 
Марью Петровну, но такъ какъ вы ее все-таки 
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оскорбили, ТО ЧТО вамъ стоитъ извиниться пе- 
редъ ней? 

— Помилуйте, да я готовъ сто, тысячу разъ 
извиниться. 

Я сейчасъ же повезъ виноватаго къ Марь-Ь 
Петровн-Ь. Онъ почтительно извинился, получилъ 
прощеше, но съ гЬхъ поръ почти прекратилъ 
свои визиты къ тетушк'Ь. На этотъ разъ онъ ее* 
понялъ совсЬмъ хорошо. 

Сегодня Марья Петровна вошла ко мн-Ь вся 
въ черномъ и съ лицомъ, съ которымъ входятъ 
на панихиду. Осмотр-Ьвъ меня, она н'Ьсколько 
прос1яла. 

— Я нахожу, Раи1, что вы не такъ плохи, 
какъ говорилъ мн-Ь ©едоръ Оедорычъ. 

Докторъ сд'Ьлалъ ей выразительный знакъ, ко- 
торый совсЬмъ не исполнилъ своего назначешя, 
потому что она его не зам'Ьтила, а я зам-Ьтилъ. 

— Правда, Раи! немного осунулся, но посмо- 
трите: у него даже есть румянецъ... И знаете, 0е- 
доръ ©едорычъ, мн-Ь кажется, что его совсЬмъ 
не надо лечить этими вашими сильными сред- 
ствами . . . Ему бы можно дать риЬагШа или шегси- 
пиз 5о11Ь1115. Какъ вы думаете.^ 

— Вы знаете, Марья Петровна, — отчеканилъ 
р'Ьзко докторъ, — мое мн'Ьн1е о гомеопатш... 

— Ахъ, да, рагс1оп, я забыла, что вы зд'Ьсь, 
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НО все-таки я думаю, что риЬапПа не можетъ по- 
вредить. 

— Если не можетъ повредить, то не можетъ 
и помочь, а если можетъ помочь, то можетъ и 
повредить... Это сегс1е уюеизе, изъ которой вы 
не выйдете. 

— Сколько разъ я вамъ говорила, Оедоръ 
ведорычъ, — зам-Ьтила тономъ н-Ьжнаго упрека 
Марья Петровна, что сегс1е мужескаго рода, и что 
надо говорить: сегс1е укгеих, а не У1С1еи$е... 

Докторъ, раздосадованный поправкой во фран- 
цузскомъ язык'Ь, къ которому им-Ьетъ непоб-Ьди- 
мое пристраст1е, а главное — упоминашемъ о гомео- 
пат1и, объявилъ, что у него есть опасно боль- 
ной, къ которому онъ долженъ немедленно -Ьхать. 
Марья Петровна, несмотря на мои просьбы, не 
р-Ьшилась остаться одна и также уЬхала. В'Ьро- 
ятно она ожидала и отъ меня какой-нибудь вы- 
ходки въ род'Ь Коли Кунищева. 

Впрочемъ, у нея нашелся для этого отличный 
предлогъ — племянница. Объ этой племянниц'Ь, 
только-что вышедшей изъ института, она про- 
трубила мн-Ь уши съ самаго пр1'Ьзда изъ деревни. 
Она вообразила, что ужасно ее любить, хотя ви- 
д'Ьла ее въ посл'Ьдн1й разъ, когда той было три 
года. Теперь она ув^Ьряетъ, что племянница ея 
очаровательна, называетъ ее (сГепСаШ: (1е топ соеиг» 
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и очень жал-Ьетъ, что мн-Ь еще не удалось ее ви- 
д-Ьть. А я объ этомъ не сожал'Ью нисколько. Это 
в-Ьроятно какая-нибудь сантиментальная б'Ьлобры- 
сая институтка, въ род'Ь нея самой. 



1-го декабря. 

Вотъ ужь и три нед-Ьли прошли съ начала 
моей бол-Ьзни. Я испробовалъ множество всякихъ 
микстуръ и мазей; посл-Ь каждаго новаго сред- 
ства докторъ ув'Ьряетъ, что оно под'Ьйствовало, 
а между гЬмъ, все не выпускаетъ меня изъ-подъ 
домашняго ареста. По вечерамъ меня посЬщали 
кое-как1е пр1ятели, сегодня не пришелъ никто, и 
я съ радостью принимаюсь за эти записки. 

Чтобы подводить итоги прошлой жизни, пре- 
жде всего надо р-Ьшить, какой я собственно былъ 
челов-Ькъ: хорош1Й или дурной, умный или глу- 
пый, счастливый или несчастный. Я закурилъ си- 
гару, усЬлся на диванъ и часа два размышлялъ 
о первомъ вопросЬ. Я пришелъ къ заключен1ю, 
что это вопросъ неразр'Ьшимый даже для прав- 
див-Ьйшаго изъ людей. Когда челов'Ькъ старается 
припомнить свою прежнюю жизнь, ему сейчасъ 
же необычайно ярко представляются его хорош1е 
поступки: тому-то сд-Ьлалъ добро, того-то спасъ. 
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тогда-то могъ сд-Ьлать гадость и воздержался. 
Воспомршашя о дурныхъ поступкахъ несравненно 
бл'Ьдн'Ье. Если же на вашей сов'Ьсти вдругъ вста- 
нетъ какой-нибудь несомн-Ьнно скверный посту- 
покъ, то таже услужливая сов-Ьсть д'Ьлается не- 
медленно вашимъ собственнымъ присяжнымъ по- 
в-Ьреннымъ и сп'Ьшитъ придумать всевозможныя 
оправдашя, какъ будто боится, что въ случа'Ь, 
если вы признаете себя виновнымъ, васъ немед- 
ленно сошлютъ въ м'Ьста хотя и не столь отда- 
ленныя, но все же недостаточно центральныя. Та- 
кое чувство испыталъ я сейчасъ, и испытываю вся- 
^К1й разъ, когда вспоминаю объ Алеш'Ь Оконце- 
в'Ь... Но объ этомъ когда-нибудь посл-Ь. 

Оц'Ьнить свои свойства еще трудн-Ьй, ч-Ьмъ 
поступки. Когда мы судимъ другихъ людей, у 
насъ и тогда въ запасЬ ц-Ьлый лексиконъ отгЬн- 
ковъ изъ которыхъ мы выбираемъ любой, смо- 
тря по надобности. Вотъ три челов-Ька, одина- 
ково блюдущихъ свою собственность. Изъ нихъ 
первый— намъ симпатиченъ, мы его называемъ бе- 
режливымъ, благоразумнымъ; второго мы не лю- 
бимъ, — онъ на нашемъ язык'Ь — скупой; третьяго 
мы терп-Ьть неможемъ,— онъ скряга. Историки въ 
своихъ приговорахъ большей частью руковод- 
ствуются подобной симпат1ей, или, лучше сказать, 
капризомъ. Не погр-Ьшая противъ истины, они 
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всегда могутъ выбрать отгЬнокъ, могутъ назвать 
изв-Ьстное историческое лицо строгимъ или же- 
стокимъ, добрымъ или слабымъ. Само собой ра- 
зум-Ьется, что при суждеши о своихъ собствен- 
ныхъ свойствахъ челов'Ькъ, наибол'Ье желающ1й 
остаться правдивымъ, будетъ выбирать наибол'Ье 
н'Ьжные отгЬнки. Впрочемъ, бывали прим'Ьры, что 
люди изображали въ самыхъ черныхъ, умышленно 
сгущенныхъ краскахъ свое прошедшее. Для та- 
кихъ публичныхъ покаяшй нельзя лучше выбрать 
эпиграфа, какъ изв-Ьстное изречен1е: «смиренхе 
паче гордости». Изъ глубины этихъ авторскихъ 
испов-Ьдей выглядываетъ горделивая мысль: «вотъ 
вы видите, читатели, до какой степени я строгъ 
къ своему прошедшему; изъ этого посудите, ка- 
кимъ совершенствомъ я сталъ теперь». До завтра. 



2-го декабря. 

Уменъ я, или глупъ? Если бы мн'Ь врасплохъ 
предложили подобный вопросъ о любомъ изъ 
моихъ знакомыхъ, я бы затруднился на него от- 
в-Ьтить сейчасъ же, безъ размышлен1я. Я не го- 
ворю о ген1яхъ или объ ид10тахъ, но в-Ьдь и 
Т'Ьхъ и другихъ немного. Т-Ьмъ бол-Ье, мн'Ь трудно 
произнести приговоръ о себ'Ь. Вообще, понят1я 

8* 
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объ ум-Ь весьма разнообразны. Въ обществ'Ь боль- 
шей частью называютъ умнымъ того, кто знаетъ 
наизусть много французскихъ каламбуровъ, или 
того, кто всЬхъ ругаетъ. Въ ученомъ М1р'Ь счи- 
тается умнымъ тотъ, кто им-Ьлъ терп'Ьн1е или до- 
сугъ прочитать наибольшее количество ненуж- 
ныхъ книгъ; въ д'Ьловыхъ сферахъ тотъ, кто 
надулъ наибольшее количество людей. Назвать 
кого-нибудь умнымъ или глупымъ — р-Ьшйтельно 
ничего не стоитъ; это часто зависитъ отъ распо- 
ложен1я духа. Вотъ я назвалъ Марью Петровну 
неглупой, хотя и разсЬянной женщиной, но когда 
я это писалъ, я былъ въ благодушномъ настрое- 
Н1И. Будь я тогда на что-нибудь золъ, я бы 
см-Ьло могъ назвать ее глупой, — и право былъ 
бы недалекъ отъ истины. Вчера она-таки при- 
слала мн'Ь гомеопатическ1я крупинки съ строжай- 
шимъ приказомъ не говорить объ этомъ доктору • 
Сегодня Эедоръ Эедорычъ вошелъ ко мн'Ь съ 
вопросомъ: 

— Ну что, помогла ли вамъ риЬапПа? 

— Отъ кого вы это знаете? 

— Конечно, отъ Марьи Петровны. 

По моему мн-Ьнтю, логика— единственное м-Ь- 
рило ума, и съ этой точки зр'Ьн1я я не могу при- 
знать себя умнымъ. Часто я д-Ьлалъ не то, что 
говорилъ, что думалъ. А между т-Ьмъ, могу по- 
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клясться, что никогда не лгалъ умышленно, съ 
разсчетомъ. Моя старая тетушка Авдотья Мар- 
ковна, распекая меня однажды за какую-то отро- 
ческую шалость, сказала: «самъ-то ты умный, да 
башка у тебя глупая». Мн-Ь кажется, что она 
была права. 

Я родился въ дворянской, строго-консерва- 
тивной семь'Ь. Воспитан1е въ корпусЬ и служба 
въ полку еш.е бол-Ье укр'Ьпили это направлен1е. 
Всл-Ьдствхе главнаго и единственнаго романа моей 
жизни, о которомъ р-Ьчь впереди; я вышелъ въ 
отставку, поселился въ деревн-Ь и попа лъ въ ми- 
ровые посредники. Наша губершя отличалась не- 
обыкновенно либеральными посредниками, и въ 
числ-Ь ихъ, я былъ однимъ изъ самыхъ либераль- 
ныхъ. Какъ это случилось, я теперь объяснить 
не могу. Впрочемъ, въ то время всЬ эти понят1я 
перепутались до см-Ьшного; каждый могъ считать 
себя ч'Ьмъ угодно. Съ д-Ьтства мн'Ь внушали, что 
консерваторъ долженъ сл'Ьдовать правительствен- 
ному направлен1ю, а тутъ случилось, что прави- 
тельство было либеральн-Ье общества. Нашъ гу- 
бернаторъ — когда-то одинъ изъ самыхъ жесто- 
кихъ пом'Ьш.иковъ — ^теперь плакалъ отъ умилен1я 
при слов-Ь: освобождеше. Конечно, если бы пра-' 
вительство задумало опять закр'Ьпостить крестьянъ, 
его слезы умилешя текли бы еш1е обильн'Ье. По- 
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добно этому губернатору я громилъ и каралъ 
гнусныхъ плантаторовъ и кр'Ьпостниковъ во имя 
либеральнаго направлешя, которое для сокраще- 
тя тогда называлось просто «честнымъ». Былъ 
ли я вполн-Ь искрененъ? И да, и н-Ьтъ, какъ го- 
ворить одна моя знакомая дама, желающая дать 
понять, что она все знаетъ и боящаяся попасть 
въ просакъ. Иногда на меня находили минуты 
тяжелаго раздумья. Вотъ, думалъ я, дядя Пла- 
тонъ Маркычъ... до семидесяти л-Ьтъ прожилъ 
онъ рыцаремъ чести; доброты онъ необычайной, 
крестьяне въ немъ души не чаютъ. Но онъ че- 
лов-Ькъ стараго закала, ему съ новыми идеями 
освоиться трудно, онъ боится для своихъ д-Ьтей 
полнаго разорен1я. Что же мудренаго, если онъ 
отстаиваетъ, сколько можетъ, свои интересы? Не- 
ужели и его сл-Ьдуетъ признавать печестнымъ. 
Но эти минуты раздумья заглушались шумомъ 
общихъ сов'Ьщан1й, газетныхъ статей, а главное — 
моды, и мы громили и карали и терроризировали 
губерн1ю, не д-Ьлая никакого различ1я между 
людьми въ род'Ь Платона Маркыча и настоящими 
корифеями и виртуозами кр-Ьпостного права. Очень 
можетъ быть, что такое страстное, а сл-Ьдовательно, 
несправедливое отношен1е къ д'Ьлу было необ- 
ходимо для той исторической роли, которую намъ 
пришлось сыграть. Когда эта роль кончилась, мы 
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сошли со сцены, и я совсЬмъ естественно возвра- 
тился въ прежн1й кругъ людей и понят1й. Въ 
прошломъ году н'Ьсколько бывшихъ террористовъ 
сошлись въ Петербург'Ь. Я сохранилъ съ ними 
дружеск1я отношен1я, и мы сговорились вм-ЬсгЬ 
об'Ьдать въ ресторан-Ь. Сначала мы чувствовали 
какую-то неловкость, но подъ вл1ян1емъ вина и 
старыхъ воспоминан1й это ош.уш1ен1е прошло, и 
къ концу об-Ьда пошли опять «кр'Ьпостники», 
«честное направлен1е», «борьба съ плантато- 
рами»— весь этотъ арсеналъ когда-то страшныхъ, 
теперь ненужныхъ словъ. Мы вообразили себя 
опять калифами на н-Ьсколько часовъ. Былъ ли 
я искрененъ на этотъ разъ? Опять отв-Ьчу сло- 
вами знакомой дамы: и да, и н-Ьтъ. Понят1я, 
сопряженныя съ этими словами, давно отошли 
въ область анахронизма. Прежде эти слова пред- 
ставляли собой наплывъ новыхъ идей, ломку всей 
жизни; теперь это просто вопросъ терминолог1и. 



6-го декабря. 

На очереди стоитъ вопросъ: былъ ли я чело- 
в'ЬкОхМъ счастливымъ, или несчастнымъ? Съ общей 
точки зр'Ьшя, я безъ сомн'Ьн1я былъ очень счаст- 
ливъ, потому что, им-Ью независимое состоян1е и 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



120 

ТО, ЧТО очень неопред'Ьленно называютъ положен!- 
емъ въ обществ-Ь. Но в-Ьдь деньги— благо отрица- 
тельное; о нихъ, какъ о здоровь-Ь, думаешь только 
тогда, когда ихъ н-Ьтъ. Въ достижен1и именно 
того, чего н'Ьтъ, и заключается, по моему мн'Ьн1ю, 
счаст1е, а потому оно длится одну минуту. Едва 
челов-Ькъ достигъ того, чего добивался, онъ уже 
желаетъ большаго. Да и эта минута бываетъ 
обыкновенно отравлена вм-Ьшательствомъ въ жизнь 
друзей или враговъ, что почти одно и то же. 

Что такое друзья, и что такое враги? Настоя- 
щая дружба, основанная на долговременномъ зна- 
комств-Ь, на взаимной любви и уважен1и, встр-Ь- 
чается въ жизни каждаго челов-Ька крайне р-Ьдко, 
а для т-Ьхъ отношен1й, при которыхъ людей 
называютъ пр1ятелями, не требуется ни уважен1я, 
ни любви. По-французски и друзья, и пр1ятели 
называются 1е8 ат15, по-русски отгЬнокъ им'Ьетъ 
большое значен1е. Пр1ятели так1е люди, которые 
считаютъ обязанностью рыться въ вашей душ'Ь 
и жизни, которые при каждой встр-Ьч-Ь съ вами 
выражаютъ большую радость, и которые весьма 
мало печалятся, если васъ постигнетъ неудача, 
или даже горе. Я зам-Ьтилъ, что пр1ятельск1я от- 
ношен1я возникаютъ гораздо чаще всл'Ьдств1е об- 
щихъ пороковъ, ч-Ьмъ всл'Ьдств1е общихъ добро- 
д-Ьтелей. Общ1я доброд-Ьтели или таланты возбуж- 
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даютъ соревнован1е, а сл'Ьдовательно, и зависть. 
Челов-Ьку же, сознающему въ себ'Ь какой-нибудь 
порокъ, пр1ятно встр'Ьтить этотъ порокъ въ дру- 
гихъ людяхъ и свойственно находить этихъ людей 
прекрасными, чтобы оправдать самого себя. 

Вражда иногда возникаетъ между людьми 
при столкновеши ихъ взаимныхъ интересовъ. Это 
вражда естественная, это вражда двухъ собакъ 
изъ-за брошенной между ними кости. Но часто 
причины вражды также эфемерны и случайны, 
какъ и причины дружбы. Вы въ первый разъ 
встр-Ьчаете въ знакомомъ дом'Ь господина NN 
и говорите при немъ, что п'Ьвица Солфедж1о 
поетъ фальшиво. Если бы NN промолчалъ или 
согласился съ вами, вы, можетъ быть, были бы 
съ нимъ всю жизнь въ пр1ятельскихъ отношен!- 
яхъ. Но NN влюбленъ въ п-Ьвицу Солфедж10 и 
возражаетъ вамъ довольно р'Ьзко. Вы удивлены 
тономъ возражен1я и съ своей стороны говорите 
какую-нибудь колкость, не выходящую изъ пре- 
д-Ьловъ в-Ьжливости. Этого довольно: NN вашъ 
врагъ до гроба, онъ сл-Ьдитъ за каждымъ вашимъ 
словомъ, подм-Ьчаетъ ваши слабыя стороны; не 
остановится, можетъ быть и передъ клеветой. 

Какъ часто такая эфемерная вражда позоритъ 
бол'Ье ВЫС0К1Я, умственныя сферы. Вотъ изв^Ьст- 
ный, уважаемый литераторъ Иксъ напечаталъ 
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статью объ общин-Ь. Другой не мен-Ье уважаемый 
литераторъ Зетъ не любитъ общины и возражаетъ 
на статью Икса, выражая, впрочемъ, полное ува- 
жен1е къ таланту автора. Иксъ гЬмъ не мен-Ье 
недоволенъ и въ своемъ отв-ЬгЬ заявляетъ, что 
Зетъ недостаточно знакомъ съ предметомъ, о ко- 
торомъ взялся писать. Зетъ съ своей стороны ули- 
чаетъ Икса въ нев-Ьрности приведенной имъ ци- 
таты. Полемика разгорается все бол-Ье и бол-Ье; 
въ конц-Ь - концовъ обм'Ьнъ мыслей приводить 
Икса къ тому, что онъ намекаетъ на двусмыслен- 
ное положен1е жены Зета, а Зетъ весьма про- 
зрачно разсказываетъ о томъ, какъ Икса побили 
при открытш какого-то увеселительнаго заведе- 
Н1Я. Объ общин-Ь въ этихъ статьяхъ, къудивле- 
Н1Ю и негодован1ю публики, не упоминается вовсе. 

Но въ томъ-то и д-Ьло, что публика нисколько 
не удивляется и не чувствуетъ негодован1я. Боль- 
шинство публики гораздо мен-Ье интересуется во- 
просомъ объ общин-Ь, ч-Ьмъ вопросомъ о побит1и 
Икса и о шашняхъ Зетовой жены. 

Однако я отдалился отъ предмета моихъ раз- 
сужден1й не хуже Икса и Зета. Возвращаясь къ 
вопросу о счаст1и, я опять невольно припоминаю 
ту эпоху моей жизни, о которой не разъ упо- 
миналъ зд-Ьсь, эпоху лихорадочной д-Ьятельности 
и такъ-называемаго безумнаго счаст1я, отравив- 
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завтра правдиво разсказать эту истор1ю, которая 
можетъ дать отв-Ьтъ на мног1е предложенные мной 
вопросы. 



7-го декабря. 

Алеша Оконцевъ былъ мой ближайш1Й сосЬдъ, 
дальн1й родственникъ и самый близшй другъ 
моихъ д-Ьтскихъ и отроческихъ л'Ьтъ. Я никогда 
не встр-Ьчалъ челов-Ька бол-Ье симпатичнаго. Ори- 
гинальный умъ соединялся у него съ самымъ 
н-Ьжнымъ, отзывчивымъ и младенчески дов-Ьрчи- 
вымъ сердцемъ. Ему было двадцать три года, 
когда онъ женился на московской барышн-Ь изъ 
богатой и знатной семьи. Никогда не забуду я 
моей первой встр-Ьчи съ Еленой Павловной. Я 
взялъ въ полку трехм-Ьсячный отпускъ и -Ьхалъ 
въ свою Васильевку устраивать д-Ьла по случаю 
«эмансипаши», какъ тогда выражались. Про'Ьздомъ 
въ Москв-Ь я зашелъ въ Троицк1й трактиръ и 
увид-Ьлъ въ глубин-Ь залы, почти возл-Ь органа, 
Алешу съ молодой и стройной женщиной. Онъ 
бросился мн-Ь на шею и представилъ меня жен-Ь. 

— В'Ьдь вотъ, Лиля,— сказалъ онъ въ непри- 
творной радости, — у тебя, должно быть, было 
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какое-нибудь предчувств1е, что мы его встр'Ьтимъ 
зд'Ьсь. Не даромъ ты такъ заинтересовалась имъ 
по моимъ разсказамъ! Представь себ-Ь, Павликъ, 
ц'Ьлый день вчера она приставала ко мн-Ь, чтобы 
непрем-Ьнно сегодня завтрякать въ трактир'Ь. Я 
понять не могъ, отчего ей взбрела въ голову 
такая фанггаз1я... 

— Никакого предчувств1я у меня не было, 
отв-Ьчала, улыбаясь, Лиля. Я просто никогда не 
слышала органа и уже давно р'Ьшила, что какъ 
только выйду зам ужъ,— непрем-Ьнно по'Ьду завтра- 
кать въ трактиръ. 

Завтракъ прошелъ очень весело. Помню, что 
съ перваго раза красота Елены Павловны не произ- 
вела на меня особеннаго впечатл'Ьн1я. Меня только 
поразилъ ея взглядъ странный, загадочный, устрем- 
ленный вдаль. Казалось, что въ этихъ зеленова- 
тыхъ глазахъ застылъ какой-то вопросъ, на кото- 
рый никто не могъ дать отв'Ьта. Посл-Ь завтрака 
ей пришла въ голову новая фантаз1я: -Ьхать въ 
фотограф1ю и снять группу въ память завтрака. 
Мы конечно исполнили ея желан1е, и эта группа, 
которую я потомъ назвалъ пророческой, остается 
у меня единственнымъ памятникомъ п^ошлаго. 
Въ тотъ же день вечеромъ мы вы-Ьхали вм-ЬсгЬ 
изъ Москвы въ деревню. Между нашими усадь- 
бами было не бол'Ье четырехъ верстъ, и мы ко- 
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нечно вид'Ьлись ежедневно. М'Ьсяца черезъ два 
я сталъ зам'Ьчать, что загадочный взглядъ оста- 
навливается по- долгу на мн-Ь... Что я влюбился 
въ Елену Павловну, въ этомъ н'Ьтъ ничего удиви- 
тельнаго, но почему она меня полюбила, это до 
сихъ поръ остается для меня загадкой. Алеша 
былъ гораздо красив-Ье меня, а во всЬхъ другихъ 
отношен1яхъ я даже не см-Ью сравнивать себя съ 
нимъ... И романъ нашъ начался, когда еще полу- 
года не прошло съ ихъ свадьбы. 

Посл'Ь, когда я обсуждалъ мое тогдашнее по- 
веден1е, меня ут-Ьшала мысль, что я долго боролся 
съ своимъ чувствомъ. Увы, долженъ сознаться ' 
что если я и боролся, то борьба была не особенно 
упорна. Будь я вполн-Ь честнымъ челов-Ькомъ, я 
бы у-Ьхалъ, не дождавшись конца отпуска. Но я 
не уЬхалъ, потомъ взялъ отсрочку, потомъ вы- 
шелъ изъ полка, принялъ должность мирового 
посредника и два года прожилъ въ деревн'Ь. Эти 
два года — самая интересная и самая позорная 
эпоха всего моего существован1я. Я жилъ полной 
жизнью, я не всего себя отдалъ Елен-Ь Павловн-Ь; 
обязанности мирового посредника занимали бол'Ье 
половины моего времени, любовь была мн-Ь ско- 
р'Ье отдыхомъ и развлечешемъ, сл-Ьдовательно, я 
даже не им-Ью оправдан1я въ сил'Ь и могуществ'Ь 
увлечен1я. Зиму Оконцевы проводили въ губерн- 
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скомъ город'Ь, я нанялъ флигель во двор'Ь того 
дома, который они занимали, и -Ьздилъ къ нимъ, 
пользуясь каждой свободной минутой. Не могу 
сказать, чтобы сов-Ьсть моя оставалась все время 
спокойна. Иногда я безъ ужаса не могъ смотр-Ьть 
на доброе, дов'Ьрчивое лицо Алеши, но самое 
это сознан1е глубины моего преступлен1я вм-ЬстЬ 
съ постояннымъ страхомъ быть пойманнымъ, при- 
давало всему роману какую-то особенную, сквер- 
ную прелесть. 

Въ конц'Ь второй зимы Алеша простудился и 
забол'Ьлъ очень серьезно. Елена Павловна не отхо- 
дила отъ его постели и съ зам-Ьчательнымъ само- 
отвержешемъ исполняла обязанности сид'Ьлки; но 
когда Алеша сталъ выздоравливать, она не могла 
скрыть своей тяжелой, постоянно возраставшей 
тоски. Д-Ьло въ томъ, что доктора потребовали, 
чтобы Алеша непрем'Ьнно уЬхалъ на годъ въ теп- 
лый климатъ. Отправить его одного Елена Пав- 
ловна не могла, а перенести разлуку со мной ей 
казалось невозможно. Напрасно я ув-Ьрялъ ее, что 
пр1'Ьду л'Ьтомъ заграницу, — она была неут'Ьшна. 
Наконецъ, въ конц'Ь апр'Ьля Алеша былъ признанъ 
окр-Ьпшимъ для путешеств1я, и отъ-Ьздъ былъ на- 
значенъ черезъ два дня. Въ этотъ день я заси- 
д-Ьлся у Оконцевыхъ очень поздно. Вечеръ былъ 
такой теплый, что дверь на балконъ была отво- 
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рена и Алеша съ наслаждешемъ вдыхалъ въ себя 
св'Ьж1й весенн1й воздухъ. На этотъ разъ Елена 
Павловна оживилась, весело болтала о предстояв - 
шемъ путешеств1и, потомъ приготовила мужу ле- 
карство и съ улыбкой сказала мн-Ь, что пора и 
честь знать. Я былъ уже за дверью, когда Алеша 
опять позвалъ меня. 

— Вотъ, видишь, Павликъ, — сказалъ онъ, 
кр'Ьпко сжимая мою руку, — я хот'Ьлъ сказать 
теб-Ь... Ты не можешь себ-Ь представить, какъ я 
счастливъ гЬмъ, что могу -Ьхать, но мн-Ь очень 
тяжело разставаться съ тобою. Дай мн'Ь слово 
непременно пр1'Ьхать къ намъ л-Ьтомъ. 

Никаюе горьше упреки Алеши не перевернули 
бы такъ мою душу, какъ эти простыя дружеск1я 
слова. Какой-то камень всю ночь давилъ мн'Ь 
сердце, смутное предчувств1е неизв-Ьстной и неиз- 
б'Ьжной б'Ьды не давало мн'Ь спать. Только къ 
утру я забылся тяжел ымъ, тревожнымъ сномъ. 

Я былъ разбуженъ изв'Ьст1емъ, что Алеша 
умеръ. Доктора совсЬмъ потеряли голову при 
этомъ неожиданномъ исход-Ь бол-Ьзни; потомъ 
решили, что это произошло отъ остраго реци- 
дива, и успокоились. Главной виновницей реци- 
дива была признана отворенная дверь балкона. 
На панихидахъ оывалъ весь городъ, и всЬ были 
поражены глубокой, доходившей до отчаяш'я, 
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скорбью Елены Павловны. Мн1Ь и въ голову не 
приходило усомниться въ ея искренности, потому 
что я самъ буквально изнемогалъ подъ тяжестью 
стыда и горя. На похоронахъ она билась головой 
объ ст'Ьнки гроба и грохнулась въ обморок'Ь со 
ступеней катафалка. Я не зналъ, удобно ли мн'Ь 
ее посЬтить въ этотъ день, но она вывела меня 
изъ затру днен1я, написавъ, что будетъ ждать меня 
въ девять часовъ. Я засталъ ее бл'Ьдной, но спо- 
койной, въ новомъ б-Ьломъ капот-Ь съ кружевами. 
Она встр'Ьтила меня словами: 

— Какое счаст1е, что все это наконецъ кон- 
чилось! 

И съ улыбкой протянула мн'Ь руку. 

Я такъ былъ ошеломленъ этими словами, и 
улыбкой, и костюмомъ, что не могъ произнести 
ни слова. Мн'Ь казалось, что я стою въ темномъ- 
темномъ м'ЬсгЬ, и что какая-то бездна шевелится 
у меня подъ ногами. Вдругъ ярк1й, злов'Ьщ1й 
св'Ьтъ осв-Ьтилъ этотъ мракъ и эту бездну. Въ 
мою отуманенную голову съ необычайной ясностью 
ворвалась мысль, что Елена Павловна отравила 
Алешу. Въ ту самую мийуту, какъ я это поду- 
малъ, она произнесла французскую фразу, смыслъ 
которой заключался въ томъ, что женщина, когда 
полюбитъ, то не остановится ни передъ какой 
жертвой, а мущины (я помню, что она сказала: 
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уоиз аиггез) даже не ум'Ьютъ оц-Ьнить такую 
жертву... 

Теперь, если бы Елену Павловну судили за 
уб1Йство мужа, и я бы былъ присяжнымъ, я по 
сов-Ьсти не р'Ьшился бы признать ее виновной. Но 
въ тотъ ужасный день сказанная ею фраза такъ 
совпала съ моей мыслью, что у меня не остава- 
лось и гЬни сомн'Ьн1я. Я хот-Ьлъ броситься на 
нее и вынудить сознаше, хогЬлъ б'Ьжать и по- 
требовать, чтобы немедленно вырыли и вскрыли 
т-Ьло Алеши... Ничего этого я несд-Ьлалъ. Я со- 
владалъ съ собою, извинился головной болью и 
ушелъ, об-Ьщая Елен-Ь Павловн-Ь придти къ ней 
на сл-Ьдующее утро. Кажется, я даже поц-Ьловалъ 
ее въ лобъ на прощанье. На сл'Ьдующее утро я 
съ разсв-Ьтомъ ускакалъ въ Васильевку, наскоро 
сдалъ д-Ьла и уЬхалъ заграницу. Четыре года 
слонялся я по Европ'Ь, пере'Ьзжая съ м-Ьста на 
м-Ьсто, и нигд-Ь не находя покоя. Мысль, что я 
хотя косвенный, но настоящ1й уб1Йца Алеши, пре- 
сл'Ьдовала меня всюду. Елена Павловна пробовала 
мн'Ь писать, сначала умоляя меня вернуться, а по- 
томъ осыпая меня упреками; я не отв-Ьчалъ ей. Я 
думаю, что если бы она гд'Ь-нибудь неожиданно 
явилась передо мною съ своей загадочной улыб- 
кой, я бы опять бросился къ ея ногамъ и пов-Ь- 
рилъ бы каждому ея слову; но письма ея были 

т. II. 9 
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желчны и черствы, — и только укр'Ьпляли мои 
подозр'Ьн1я. Объ этихъ подозр^Ьн^яxъ она не упо- 
мянула ни разу; можетъ быть, она ничего не знаетъ 
до сихъ поръ... 

Наконецъ время взяло свое. Я вернулся въ 
Росс1Ю, поселился въ Петербург'Ь, поступилъ вновь 
на службу, записался въ клубъ и началъ ту празд- 
ную, св-Ьтскую жизнь, при которой день прохо- 
дитъ за днемъ, не принося съ собой ни радости, 
ни горя, убаюкивая разумъ и сов-Ьсть однообраз- 
нымъ шумомъ и по временамъ волнуя сердце самой 
мелкой борьбой самыхъ крохотныхъ самолюб1й. 
Въ Васильевку я -Ьздилъ только разъ, когда по- 
лучилъ изв'Ьст1е о тяжкой бол'Ьзни матушки. Елену 
Павловну я тамъ не засталъ. Мн'Ь сказали, что 
года черезъ два посл'Ь смерти Алеши она всту- 
пила въ новый бракъ съ какимъ-то польскимъ 
графомъ, вскор'Ь овдов'Ьла снова и жила въ сво- 
ихъ новыхъ польскихъ пом'Ьстьяхъ. Потомъ въ 
течен1е пятнадцати л'Ьтъ я не им-Ьлъ о ней ни- 
какихъ изв'Ьст1Й. Въ начал-Ь проптлой зимы я си- 
д-Ьлъ на утреннемъ пр1ем'Ь у княгини Козельской 
и уже собирался уЬзжать, когда возв-Ьстили гра- 
финю Завольскую. 

— Это моя старая московская пр1ятель- 
ница, — пояснила намъ хозяйка дома. — Мы 
вм'Ьст'Ь вы'Ьзжали, е11е сшх Ыеп Ье11е аЬгз. Те- 
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перь она пр1'Ьхала сюда, чтобы вывозить до- 
черей. 

Вошла дама въ черномъ плать'Ь, съ желтымъ 
лицомъ и потухшими глазами, безъ всякихъ при- 
знаковъ красоты. За ней шли дв-Ь очень изящно 
од'Ьтыя барышни. 

— СЬёге Н[ё1ёпе, ^ие1 ЬопЬеиг с1е уоиз У01г 
епйп, — произнесла княгиня, шумно поднимаясь 
своимъ грузнымъ гЬломъ на встр-Ьчу гость-Ь. 

При первыхъ звукахъ голоса черной дамы, я 
невольно вздрогнулъ. Это была Елена Павловна. 
Княгиня представила ей гостей, между прочимъ 
и меня. 

Елена Павловна см-Ьрила меня быстрымъ и 
пристальнымъ взглядомъ и, не подавая мн-Ь руки, 
сказала, обращаясь къ княгин^Ь: 

— Nои8 поиз соппа1580П5 с1е 1оп§[ие с1а1:е. Моп- 
81еиг а ёгё ггёз Иё ауес топ ргетгег тап. 

Съ т'Ьхъ поръ я часто встр-Ьчалъ Елену Пав- 
ловну въ св-ЬгЬ. Обращен1е ея со мной было сухо 
почти до нев-Ьжливости. Разъ на вечер-Ь у той 
же княгини Козельской я нечаянно попалъ въ ея 
парт1ю. Первый роберъ прошелъ благополучно, 
но когда ей пришлось играть со мной, она подо- 
звала старичка генерала и передала ему свои кар- 
ты, говоря, что очень устала. Ея младшая дочь, 
отъ второго брака, некрасива, хотя н'Ьсколько 

9* 
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напоминаетъ Елену Павловну въ молодости, за 
то старшая прелестна. И лицомъ, и манерами она 
совершенный портретъ Алеши; часто мн-Ь хот'Ьлось 
подойти къ ней и узнать ее покороче, но в-Ьро- 
ятно, въ силу инструкшй, полученныхъ отъ ма- 
тери, она смотритъ на меня такъ, какъ будто 
передъ ней вм-Ьсто меня было пустое пространство. 
Ну вотъ я вкратц-Ь разсказалъ мой романъ... 
Неужели его можно назвать счастьемъ? Мое по- 
веден1е во всей этой истор1и было и не честно, 
и не умно. Могу оправдываться т-Ьмъ, что мнопе 
на моемъ м-ЬсгЬ поступили бы также. Но разв-Ь 
это оправдан1е? 



25-го декабря. 

Вчера, посл-Ь пятидесятидневнаго заключен1я, 
меня наконецъ выпустили на свободу. Первый 
мой вы'Ьздъ былъ на елку къ Марь'Ь Петровн'Ь. 
Объ этой елк'Ь шли разговоры ц'Ьлый м'Ьсяиъ. 
Какъ я уже говорилъ, Марья Петровна терп'Ьть 
не можетъ устраивать больш1е пр1емы, потому 
что думаетъ, что у нея всЬ скучаютъ. Судить 
она по себ-Ь: занимая малознакомыхъ гостей, она 
никакъ не можетъ преодол'Ьть нервной з'Ьвоты и 
даже лечится отъ этого гомеопат1ей, но безу- 
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сп-Ьшно. Говорятъ, что однажды, занимая въ 
маленькой гостиной трехъ маменекъ, дочери кото- 
рыхъ танцовали въ зал-Ь, она самымъ настоящимъ 
образомъ заснула. Эту елку она р-Ьшилась устро- 
ить для своей племянницы, что одно уже доказы- 
ваетъ, какъ она ее любить. 

Въ посл-Ьднее время я такъ привыкъ къ оди- 
ночеству и къ моей ламп-Ь съ темнымъ абажуромъ, 
что, войдя къ Марь'Ь Петровн-Ь, былъ совсЬмъ 
огорошенъ блескомъ св-Ьчей и многолюдствомъ. 
Было множество д'Ьтей всякаго возраста, но еще 
больше взрослыхъ. Въ дверяхъ залы какъ те- 
тепю тог1 стоялъ мой докторъ. Онъ былъ въ 
самомъ модномъ фрак'Ь съ какими-то крылыш- 
ками, въ б-Ьломъ атласномъ галстух-Ь, и на груди 
его С1яла запонка съ огромнымъ брил1антомъ, — 
в-Ьроятно фальшивымъ. Онъ осмотр-Ьлъ меня съ 
ногъ до головы, покровительственно потрепалъ 
по плечу и сказалъ: 

— Ну, ничего, хорошо, только не 'Ьшьте мо- 
роженаго. 

До Марьи Петровны я насилу добрался. Она 
была въ настроен1и не то, чтобы скучающемъ, но 
скор'Ье меланхолическомъ. Я спросилъ о причин-Ь. 

— Ахъ, вы знаете, Раи1, какъ я люблю д'Ьтей, 
и Богъ не далъ мн'Ь этого счастья. Что бы я дала, 
чтобы всЬ эти д-Ьти были мои! 
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— Тогда было бы очень для васъ нехорошо, 
Марья Петровна, вамъ не могло бы быть меньше, 
полутораста л-Ьтъ... 

— Уоиз ауег 1:ои)оиг 1е то1 роиг пге... Какъ 
вамъ понравилась моя племянница? 

— Я ее не видалъ. 

— Неужели? Я васъ сейчасъ познакомлю. 
Миша, пожалуйста, найдите Лиду и позовите ее 
ко мн'Ь. 

Миша Козельск1й, высошй и красивый ка- 
меръ-пажъ съ веселымъ, улыбаюш;имся лицомъ, 
отправился на поиски. Черезъ минуту подб'Ьжала 
къ намъ прехорошенькая д-Ьвочка съ вздернутымъ 
носомъ и черными задорными глазками. Ей уже 
семнадцать л-Ьтъ, но на видъ не больше пятнад- 
цати. Это былъ МН'Ь большой сюрпризъ, въ род'Ь 
подарка на елку: я почему-то никакъ не могъ 
себ'Ь представить, чтобы у Марьи Петровны была 
такая очаровательная племянница. Отъ ея рас- 
красн'Ьвшагося лица такъ и в-Ьяло непритворнымъ 
весельемъ. Она сд-Ьлала серьезную мину и цере- 
монно присЬла передо мной, но не могла долго 
выдержать и черезъ секунду разсм'Ьялась. 

— Я васъ давно знаю, у тети много вашихъ 
дортретовъ, и вы очень похожи на Костю. 

— Кто этотъ Костя? 

— Это мой дядя. Я его зову Костей, потому 
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что очень его люблю. Хотите конфетку? Эта 
нехороша, я вамъ принесу шоколадную. 

— Лид1я Львовна, — сказалъ подб'Ьгая Миша 
Козельсюй, — баронесса съ дочерьми пр1'Ьхала, 
идите ихъ встр'Ьчать. 

Лида сд-Ьлала опять серьезное лицо, какое по- 
добаетъ д-Ьлать хозяйк'Ь дома и степенно пошла 
къ баронессЬ, но по дорог'Ь схватила толстаго 
мальчугана въ б-Ьлой курточк-Ь и нахлобучила 
ему на голову зеленый колпакъ изъ бумаги. 

А меня докторъ повелъ знакомить съ своей 
супругой. Вообще докторъ былъ страшно развя- 
зенъ и всЬми способами хо1НЬлъ показать, что 
онъ близшй другъ дома. Онъ говорилъ очень 
громко и, конечно, по-французски. Въ посл-Ьднее 
время онъ лечилъ какую-то французскую ко- 
котку и изучалъ у нея отборный парижсюй жар- 
гонъ. Во всЬхъ углахъ залы безпрестанно разда- 
вался его голосъ: ((Соп51-соп51, тас1ате)). «Еп 
уоПа ипе §а{Ге, раг ехетрЬ» и т. д. Но это не 
м-Ьшало ему ошибаться въ артикляхъ, напр., онъ 
говорилъ: ссГагЬге ез! 1гё5 Ье11е». Что д-Ьлать, съ 
артиклями онъ совладать не можетъ, это его 
Ахиллесова пята. Жена его, маленькая безцв-Ьт- 
ная женш[ина, очень просто од'Ьтая и в-Ьроятно 
забитая. Къ ней безпрестанно подб'Ьгали дв-Ь до- 
чери съ длинными б-Ьлокурыми волосами и при- 
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лушки съ елки. Все это она аккуратно уклады- 
вала въ большой сафьянный ридикюль. 

Не усп-Ьлъ я разговориться съ моей новой 
знакомой, какъ передо мной очутилась Лида, 
держа въ рук-Ь розовый бумажный колпачекъ. 
Ц-Ьлая ватага молодежи остановилась шагахъ въ 
двухъ за ней. 

— Вотъ Соня Козельская, — начала она, опу- 
стивъ голову и бросая на меня изъ-подлобья 
лукавый взоръ,— Соня Козельская говорить, что 
я не посм'Ью над-Ьть на васъ эту шапочку, а я 
говорю, что посм'Ью. Вы не разсердитесь? 

— Нисколько, если это вамъ доставить удо- 
вольств1е. 

— Вотъ какой вы добрый, тетя правду гово- 
рила... Только лучше этого не д-Ьлать: это бу- 
деть неприлично, и миссъ Тэкъ меня разбра- 
нитъ. 

— Кто это миссъ Тэкъ? 

— Какъ, вы не знаете миссъ Тэкъ? Это моя 
гувернантка, она очень строгая. Лучше я вамъ 
принесу мороженаго. 

— Благодарю васъ, докторъ запретилъ мн'Ь 
-Ьсть мороженое. 

Докторъ подумалъ глубокомысленно и ска- 
залъ: 
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— Ничего, при мн-Ь можно. 

— Лида поб-Ьжала за мороженымъ, а розовый 
колпакъ, который она изъ в-Ьжливости называла 
шапочкой, над'Ьла себ'Ь на голову къ великой 
радости молодежи. 

— Лид1я Львовна, — сказалъ я, получивъ отъ 
нея блюдечко съ красной жидкостью, которая 
когда-то была мороженымъ.— Вы такъ меня уго- 
щаете сегодня, что я тоже считаю себя вправ-Ь 
привезти вамъ конфектъ. Как1я вы больше лю- 
бите? 

— Розовыя тянушки. 

Въ розовомъ плать-Ь, съ розовымъ колпакомъ 
на голов-Ь, съ раскрасн-Ьвшимися ш.ечками, — она 
сама казалась не то розовымъ цв-Ьткомъ, не то 
розовой конфеткой. 

Къ одиннадцати часамъ елку разорили, ма- 
ленькихъ д'Ьтей увезли спать, а взрослые д'Ьти 
начали танцовать. Танцы не прекращались ни 
на минуту и велись съ такимъ оживлен1емъ, что 
даже и Марья Петровна на этотъ разъ не могла бы 
сказать, что у нея скучаютъ. Я сд'Ьлалъ съ Ли- 
дой два тура вальса, посл'Ь чего она мн'Ь сказала: 

— Знаете, вы танцуете очень хорошо, го- 
раздо лучше, ч'Ьмъ всЬ молодые... кром'Ь Миши. 

— Лид1я Львовна, за что вы меня обижаете? 
Разв-Ь я старикъ? 
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— Н-Ьтъ, вы не старикъ, но все-таки вы въ 
л-Ьтахъ... 

— Докажите, что вы не считаете меня ста- 
рикомъ и протанцуйте со мной мазурку. 

Лида не усп'Ьла отв-Ьтить, какъ несносный 
докторъ счелъ нужнымъ вм'Ьшаться въ нашъ 
разговоръ. 

— Ну, н-Ьтъ, батенька, это вы ужъ ахъ! оставьте. 
Извольте-ка отправляться домой, на первый разъ 
довольно. Ни танцовать мазурку, ни ужинать 
вамъ нельзя. 

Я робко протестовалъ, но докторъ былъ не- 
умолимъ. 

— Посмотрите на себя въ зеркало... На кого 
вы похожи? 

Пришлось повиноваться. Проходя черезъ столо- 
вую, въ которой никого не было, я остановился 
передъ зеркаломъ, ну и что же я увид-Ьлъ? Увид-Ьлъ 
очень оживленное, моложавое лицо, не похожее 
ни на кого, кром'Ь Павлика Дольскаго, который 
всю жизнь ужиналъ и танцовалъ мазурку. 

Вернулся я домой очень довольный своимъ 
вечеромъ, но в-Ьроятно отъ усталости, отъ кото- 
рой въ посл-Ьднее время отвыкъ, долго не могъ 
заснуть. Подъ утро мн-Ь приснилось, что я 'Ьмъ 
розовыя тянушки. 
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28-ГО декабря. 



Просид-Ьвъ два дня дома, я сегодня по'Ьхалъ 
об'Ьдать въ клубъ. Меня очень интересовало, 
найдутъ ли во мн-Ь какую-нибудь перем-Ьну. Пер- 
вое впечатл-Ьше было пр1ятно. Въ швейцарской 
я столкнулся съ толстымъ Васькой Туземцовымъ, 
на котораго напяливали шубу. 

— А, здравствуй, Павликъ... Что давно не 
былъ? 

— Былъ боленъ почти два м-Ьсяца. 

— Ну, да, такъ теб'Ь и пов-Ьримъ. Ч-Ьмъ ты 
могъ быть боленъ? Посмотри на себя — кровь съ 
молокомъ! А вотъ за бабенками волочиться — это 
твое д^Ьло! Гд'Ь об'Ьдаешь? 

— Въ клуб-Ь, а ты? 

— Мн-Ь жена вел'Ьла дома об'Ьдать, у насъ 
гости. Садись-ко и ты со мной въ карету и по- 
об'Ьдай съ нами. Жена будетъ рада... Что теб'Ь 
зд-Ьсь киснуть? 

— Н-Ьтъ, спасибо, сегодня мн-Ь нельзя. 

— Ну какъ знаешь. 

Оба швейцара поб'Ьжали втискивать Ваську 
въ карету, а я, ободренный его словами, бодро 
взб'Ьжалъ на первую половину л'Ьстницы и едва 
не задохся отъ одышки. Пришлось сЬсгъ на пло- 
щадк'Ь и перевести духъ. Въ это время изъ чи- 
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тальной поднимался наверхъ старый и уважае- 
мый старшина Андрей Иванычъ. Отъ также спро- 
силъ, отчего я давно не былъ въ клуб'Ь, и я 
долженъ былъ подробно разсказать ему весь ходъ 
своей бол'Ьзни. Андрей Иванычъ слушалъ меня 
съ большимъ участ1емъ, потомъ покачалъ голо- 
вой и произнесъ какъ будто въ сторону: 

— Да, вотъ тоже удивительно, Степанъ Сте- 
панычъ до сихъ поръ живъ... 

Этого я уже никакъ ожидать не могъ. Сте- 
пану Степанычу за восемьдесятъ л'Ьтъ, и онъ вто- 
рой годъ лежитъ безъ ногъ. Что же у меня съ 
нимъ общаго? Угнетенное состоян1е духа, въ ко- 
торое я впалъ, всл-Ьдствхе этого милаго срав- 
нешя, понемногу разсЬялось за об'Ьдомъ. ВсЬ 
встр-Ьтили хменя очень радушно, об^Ьдъ былъ от- 
личный и разговоръ очень оживленный. Ста- 
рички вспоминали прошлое, а такъ какъ мн'Ь въ 
жизни случайно приходилось сталкиваться съ 
очень интересными людьми, я также воодуше- 
вился и много разсказывалъ. Андрей Иванычъ и 
тутъ испортилъ МН'Ь все д'Ьло. Въ конц-Ь об'Ьда 
онъ обратился ко мн'Ь съ самой любезной улыбкой: 

— Вотъ вы, Павелъ Матв-Ьичъ, знали столько 
зам-Ьчательныхъ людей. Скажите, пожалуйста, 
случалось ли вамъ встр'Ьчаться съ нашимъ знаме- 
нитымъ историкомъ Карамзинымъ? 
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Я хогЬлъ-было отв-Ьтить: «н'Ьтъ, съ Карам- 
зинымъ я не встр-Ьчался, а вотъ съ Ломоносовымъ 
былъ на ты», но воздержался, потому что моя 
ирон1я пропала бы даромъ. Карамзинъ умеръ л-Ьтъ 
двадцать до того, что я родился. Какъ же я 
могъ съ нимъ встр-Ьчаться? Удивительно, какъ 
эти люди отъ старости теряютъ самыя элемен- 
ТарНЫЯ П0НЯТ1Я о хронолог1и! 

Вечеромъ, играя въ вистъ, я сд'Ьлалъ н'Ьсколько 
крупныхъ ошибокъ. Отчего это? В-Ьроятно оттого, 
что давно не игралъ, а можетъ быть, я и въ са- 
момъ д-Ьл-Ь д-Ьлаюсь похожъ на Степана Степа- 
ныча, который десять л-Ьтъ тому назадъ былъ 
уже такъ старъ, что ему прощали ренонсы. 



З'го января. 

Домъ Марьи Петровны неузнаваемъ. Прежде 
это была тихая пристань; теперь, благодаря при- 
сутств1ю Лиды, это какой-то непрерывный св-Ьт- 
СК1Й базаръ. Три княжны Козельсюя: Соня, В'Ьра 
и Надя, Соня вторая Зыбкина, Соня третья (за- 
былъ фамил1ю), кузина Катя, кузина Лиза, еще 
н-Ьсколько барышень, «ихъ же имена Ты в-Ьси, 
Господи», разные пажи, лицеисты и молодые офи- 
церы, — все это кишмя-кишитъ въ гостепршмномъ 
дом'Ь на Серг1евской. Во глав'Ь всей молодежи 
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стоитъ Миша Козельсшй, повидимому влюблен- 
ный въ Лиду и называющ1Йся ея адъютантомъ. 
Марья Петровна окончательно перестала думать, 
что у нея всЬ скучаютъ и разъ даже въ разсЬ- 
янности проговорилась, сказавъ мн-Ь: 

— II рагак роиПаш, ^ие сеПе )еипе85е з'атизе 
сЬег то1. 

Лида очень мила со мною и очень мила во- 
обще. Я заказалъ н-Ьсколько фунтовъ розовыхъ 
тянушекъ, уложилъ ихъ въ розовую бонбоньерку 
въ форм^Ь колпачка и привезъ ей въ Новый годъ. 
Сначала она очень обрадовалась подарку и по- 
б-Ьжала показать его миссъ Тэкъ, но вернулась 
съ лицомъ, н-Ьсколько отуманеннымъ. 

— Я считала васъ такимъ добрымъ, а теперь 
вижу, что вы очень хитрый... Вы нарочно при- 
везли мн-Ь эту бонбоньерку,, чтобы напомнить мн-Ь 
глупый поступокъ на елк'Ь... В-Ьдь правда? 

— Правда, но только я совсЬмъ не хогЬлъ 
васъ обид-Ьть. Шутка за шутку, — вотъ и все. 
А если вы разсердились, Лид1я Львовна, простите 
меня... 

— Н-Ьтъ, я не разсердилась, а только впередъ 
буду знать, что вы хитрый... Можно васъ на- 
зывать Павликомъ? 

— Конечно, можно, а я буду васъ называть 
Лидой. 
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— Отлично, я очень рада. А теперь хотите 
протанцовать со мной туръ вальса? 

— Что съ тобой, Лида? — вм-Ьшалась Марья 
Петровна. Какъ же можно танцовать по ковру и 
безъ музыки? 

— Ничего тетя, Павликъ отлично танцуетъ. 

— Н-Ьтъ, вздоръ, вздоръ, да и вообще ты 
себ-Ь много позволяешь. В-Ьдь Раи1 не мальчишка, 
чтобы исполнять всЬ твои капризы... 

Увы, хотя я и не мальчишка, однако я поло- 
жилъ шляпу, всталъ съ м-Ьста и в-Ьроятно испол- 
нилъ бы капризъ Лиды, но въ эту минуту въ 
гостиную ворвались Соня Зыбкина и кузина 
Катя съ двумя гувернантками и тремя юнкерами. 
Вся эта ватага наскоро поздоровалась съ нами и 
стремительно уб'Ьжала въ залу. 

— ЦиеИе Ьоппе е1 сЬагтаШе еп{ап1, — сказала 
всл-Ьдъ Лид-Ь Марья Петровна,— но только вы, 
Раи1, напрасно ее такъ балуете. Ее и такъ всЬ 
избаловали. 



22-го февраля. 

Вопреки опасешямъ и предсказан1ямъ моего 
остроумнаго эскулапа, я такъ бодръ и здоровъ, 
какъ давно не былъ. Я провожу ц'Ьлые дни у 
Марьи Петровны и чувствую себя такимъ же 
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молодымъ, какъ Миша Козельск1й. Иногда мн'Ь 
кажется, что я по прежнему камеръ-пажъ, что 
я никогда не былъ ни офицеромъ, ни мировымъ 
посредникомъ, ни камергеромъ, что все это было 
какимъ-то глупымъ сномъ, отъ котораго я только 
что очнулся. Лида съ каждымъ днемъ д'Ьлается 
все очаровательн-Ье и мил-Ье. Она назначила меня 
вторымъ адъютантомъ, и я съ блаженствомъ ис- 
полняю всЬ ея поручешя. На мн'Ь лежитъ обя- 
занность доставать ложи, устраивать разныя по- 
-Ьздки и уговаривать Марью Петровну, когда она 
чего-нибудь не позволяетъ. Кругъ моего знаком- 
ства совсЬмъ изм-Ьнился. Я сд'Ьлалъ визиты ма- 
тери Сони Зыбкиной и отцу кузины Кати. Въ 
особенно гЬсной дружб-Ь я состою со всЬми гу- 
вернантками. Благодаря гувернантки кузины Лизы, 
я записался въ члены благотворительнаго обще- 
ства въ Лозанн-Ь, а для гувернантки Сони третьей 
(всегда забываю фамил1ю) я началъ собирать поч- 
товыя марки. Сама ледяная и длиннозубая миссъ 
Тэкъ немного оттаяла лля меня и пов-Ьряетъ мн'Ь 
свои семейныя тайны. Правда, я собираю для нея 
окурки отъ сигаръ, которые она ежем-Ьсячно че- 
резъ посольство отправляетъ въ Англ1ю. 

Изъ моихъ прежнихъ знакомыхъ я посЬщаю 
только княгиню Козельскую. Вчера я танцовалъ у 
нея на бал'Ь. 
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Это былъ прелестный Ьа1 ^'а^окзсеШз. Нечего 
и говорить о томъ, что Лида была царицей бала 
и распоряжалась всЬмъ. По ея приказан1ю я ди- 
рижировалъ танцами и — могу сказать безъ хва- 
стовства — дирижировалъ хорошо, по предашямъ 
добраго стараго времени. Въ былые годы это 
была моя спещальность. Такъ какъ кузина Лиза 
очень некрасива и часто остается безъ кавалеровъ, 
я долженъ былъ протанцовать съ ней подрядъ 
дв-Ь кадрили; за то мазурку я танцовалъ съ Лидой. 
Ее безпрестанно выбирали, и мн-Ь мало пришлось 
говорить съ ней. Но какъ было весело сл-Ьдить 
за ея движен1ями и знать, что она все-таки сей- 
часъ вернется ко мн-Ь! 

Очень, очень хорош1й былъ вечеръ, но на 
прощан1е княгиня Козельская удивила меня слиш- 
комъ большой дозой благодарности, отпущенной 
на мой пай. 

— Мегс1, тегс1, милый Павликъ, — повторила 
она н-Ьсколько разъ, уоиз ауег (1ап5ё, сотте ип 
ап§;е, дайте, я васъ за это поц-Ьлую. 

И она коснулась моего лба своими жирными 
губами. Положимъ, это любезно, но слишкомъ 
признательно. Что же особеннаго въ томъ, что 
я танцовалъ на бал-Ь? Вм'Ьст'Ь со мной ухо- 
дили два кавалергарда, и она ихъ не благо- 
дарила вовсе. Вообще у княгини странныя по- 

т. п. ю 
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НЯТ1Я. Уоиз ауег с1ап5ё сотте ип ап§е! Гд-Ь она 
вычитала, что ангелы танцуютъ? 



4-го марта. 

Всего десять дней прошло съ того дня, какъ 
я написалъ посл-Ьднюю страницу моихъ запи- 
сокъ, — и все перем'Ьнилось. Я опять началъ ка- 
шлять и не сплю по начамъ, желчь разливается, 
бодрость моя исчезла, и на душ-Ь скверно. Почему 
все это произошло? Не знаю . . . Разв-Ь потому, что 

Ье сЬа§гш езг гепасе ег 1оп^, 
Ма15 1а )01е езг уоЬ^е ег Ьгёуе! 

какъ написалъ какой-то н'Ьмецк1Й дипломатъ въ 
альбом-Ь Марьи Петровны. 

Особенно скверно спалъ я посл-Ьднюю ночь, 
да и немудрено. Вчера было р-Ьшено -Ьхать вече- 
ромъ на тройкахъ за городъ, а потомъпить чай 
у Зыбкиныхъ. Я пр1'Ьхалъ къ восьми часамъ, всЬ 
были въ сбор-Ь, три тройки стояли у подъ-Ьзда. 

— Какъ, и вы -Ьдете, Раи1?— спросила у меня 
Марья Петровна.— Пов-Ьрьте, что это будетъ не- 
благоразумно при вашемъ кашл-Ь. Посидите лучше 
со мной. Вап5 1а (1егп1ёге Кеуие 11 у а ип агйск 
1гё5 Ш1ёге55ап1 зиг кз (1ис5 с1е Воиг§о§пе... Почи- 
тайте мн-Ь эту статью, вы такъ хорошо читаете. 
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Я конечно не послушался бы ни сов-Ьтовъ 
благоразум1я, ни просьбы Марьи Петровны, но 
Лида отозвала меня въ сторону и сказала почти 
шопотомъ: 

— Павликъ, милый, посидите съ тетей, она 
такъ скучаетъ одна! Мы скоро вернемся. 

Я молча усадилъ въ сани Лиду и вернулся въ 
маленькую гостиную, гд'Ь передъ лампой уже 
лежали дв-Ь тощ1я розовыя книжки. Я сд-Ьлалъ 
рекогносцировку. Истор1я Бургундскихъ герцо- 
говъ занимала въ одной книжк'Ь пятьдесятъ стра- 
ницъ, въ другой около шестидесяти. 

— Марья Петровна, — воскликнулъ я въ ужасЬ, 
—мы не усп-Ьемъ сегодня прочитать и первую статью. 

— Н-Ьтъ, Раи1, мы прочитаемъ об-Ь. Я хочу 
дождаться Лиды, а у Зыбкиныхъ, кажется тан- 
цуютъ! 

Это былъ мн'Ь новый ударъ. Зач-Ьмъ Лида 
отъ меня скрыла, что у Зыбкиныхъ будутъ 
танцы? И еще об'Ьщала скоро вернуться! 

Началось чтен1е. Съ т-Ьхъ поръ, какъ я живу 
на св-ЬгЬ, я ничего не читалъ скучн-Ье этой статьи. 
Въ сравнен! и съ ней, годовой отчетъ Вольно-Эко- 
номическаго Обш.ества показался бы самььмъ игри- 
вымъ романомъ. Два часа пытки я вынесъ, больше 
не могъ. Я пустился на хитрость и началъ про- 
пускать по н-Ьсколько строкъ, а потомъ по полъ- 

10* 
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страниц-Ь. Увидя, что это проходитъ безнаказанно, 
я сразу перевернулъ восемнадцать страницъ, такъ 
что изъ всЬхъ подвиговъ Карла См-Ьлаго Марья 
Петровна узнала только то, что онъ умеръ. Впро- 
чемъ, врядъ ли она вообще что-нибудь слышала. 
Сначала она прерывала чтен1е одобрительными 
восклицан1ями, потомъ закрыла глаза и, кажется, 
задремала. Наконецъ наступила минута, когда я 
почувствовалъ, что вотъ-вотъ сейчасъ книга вы- 
валится у меня изъ рукъ; мн-Ь почудилось, что 
Марья Петровна играетъ Ьез сЬсЬез (1и топазгёге. 
Я остановился. Она открыла глаза. 

— Вёс1(1етеп1 оп (1ап5е сЬег 1е8 21Ьк1пе се 801г. 
Знаете, не отложить ли намъ чтен1е до завтраш- 
няго вечера? 

Я не заставилъ себя просить и выскочилъ на 
улицу. Кареты моей еще не было, я поб-Ьжалъ 
домой п-Ьшкомъ. Мокрый сн-Ьгъ валилъ хлопьями; 
я промочилъ ноги и продрогъ до костей. 



5-го марта. 

Вчера я написалъ, что не знаю, отчего все 
перем'Ьнилось, но я слукавилъ, — я знаю. Постараюсь 
выяснить свое положен1е и привести въ поря- 
докъ свои мысли. 
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Для этого я прежде всего долженъ высказать 
то, въ чемъ до сихъ поръ не р-Ьшался сознаться 
передъ самимъ собою. Я безумно влюбленъ въ 
Лиду. 

Но во всЬхъ другихъ вопросахъ я еще не 
вполн'Ь сумасшедипй, а потому я очень хорошо 
зналъ, что не могу разсчитывать на взаимность. 
У меня просто была потребность вид-Ьть ее еже- 
дневно, я радовался тому, что она такъ дружески 
относилась ко мн^>; съ меня было довольно и 
этого. Отчего же все перем-Ьнилось? 

Говорятъ, что уроки истор1и никогда нейдутъ 
въ прокъ государствамъ и народамъ. То же самое 
можно сказать объ опыт-Ь жизни по отношен1ю 
къ отд-Ьльнымъ лицамъ. Этотъ опытъ жизни 
очень полезенъ въ теор1и, но поступаютъ люди 
почти всегда вопреки тому, чему ихъ учить опытъ. 
Такъ случилось и со мной. Опытъ жизни гово- 
рилъ мн-Ь, что если я хочу сохранить хорош1я, 
дружеск1я отношен1я съ Лидой, то ни въ какомъ 
случае я не долженъ выдавать секрета моей любви. 
Пусть Лида будетъ ув-Ьрена въ моей безусловной 
преданности, но элементъ влюбленности дол- 
женъ быть глубоко затаенъ въ душ-Ь, — иначе я 
пропалъ. Долго я не выдавалъ себя, наконецъ 
выдалъ. 

Случилось это дня черезъ два посл-Ь бала Ко- 
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зельскихъ. По необыкновенному стечешю обстоя- 
тельствъ, мы очутились наедин-Ь съ Лидой; раз- 
говоръ у насъ шелъ объ этомъ бал-Ь, и Лида 
сказала, что всЬ очень были довольны т'Ьмъ, какъ 
я дирижировалъ мазуркой. 

— Ну, не всЬ, — зам-Ьтилъ я, см'Ьясь. — Вашъ 
первый адъютантъ былъ несовсЬмъ доволенъ ма- 
зуркой. 

— Кто? Миша? Вотъ пустяки! Мы и безъ того 
видимся довольно часто. 

— Не слишкомъ ли часто, Лида? 

При этомъ я долженъ зам-Ьтить, что нена- 
вижу этого Мишу всЬми силами души моей. Мн'Ь 
въ немъ противно все: его голосъ, манеры, уха- 
живанье за Лидой, даже его красота. Особенно 
красота: онъ какъ-то с/шшкомъ картинно кра- 
сивъ и слишкомъ это знаетъ. Когда я загово- 
рилъ о Миш-Ь, какой-то внутренн1й голосъ опыта 
жизни напомнилъ мн-Ь: «перестань, остановись...» 
Я не послушался этого голоса, я старался выста- 
вить своего соперника въ см-Ьшномъ вид-Ь, гово- 
рилъ о его неразвитости и безсердеч1и, предо- 
стерегалъ, сов-Ьтовалъ, умолялъ, — однимъ сло- 
вомъ, сыгралъ будто по суфлеру роль влюблен- 
наго ревнивца. Когда я взглянулъ на Лиду, лицо 
ея выражало такой испугъ и такое страдаше, что 
я самъ испугался. 
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— Если вы меня хоть немного любите, — ска- 
зала она, вставая съ м-Ьста, — никогда не говорите 
мн-Ь дурно про Мишу. Это мой другъ. 

И тихо вышла изъ комнаты. 

Вотъ съ этого-то дня все перем'Ьнилось. Прежде 
Лида любила, чтобы я участвовалъ во всЬхъ удо- 
вольств1яхъ молодежи; теперь ей видимо стало 
непр1ятно вд!Д'Ьть меня взл-Ьст-Ь съ Мишей. Меня 
это мучило, я потерялъ свое оживлен1е, сд-Ьлался 
раздражителенъ и мраченъ, а всл'Ьдств1е этого 
Лида положительно начала изб'Ьгать меня. Если 
изр'Ьдка она и принимаетъ со мной прежн1й дру- 
жески тонъ, какъ, наприм'Ьръ, было вчера, это 
д-Ьлается съ какой-нибудь ц-Ьлью. Вчера эта по- 
золоченная пилюля была отпуш.ена мн-Ь для того, 
чтобы я не по'Ьхалъ съ ней въ тройк'Ь, а остался 
у Марьи Петровны. 

Сегодня я, в'Ьроятно, не по'Ьхалъ бы на Сер- 
Г1евскую, но мн'Ь нужно было кончить чтен1е 
Бургундской истор1и. Впрочемъ, въ душ-Ь я, ка- 
жется, былъ радъ этому предлогу. У подъ'Ьзда 
стояло много экипажей и еще съ л'Ьстницы я 
услышалъ громкое п'Ьн1е. Мною вдругъ овлад-Ьла 
такая непонятная робость, что я, не входя въ 
залу, пошелъ окольнымъ путемъ къ Марь-Ь Пе- 
тровн-Ь. Идя по столовой, я явственно разслышалъ 
п-Ьсню, которую п'Ьлъ за фортепьяно своимъ про- 
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тивнымъ баритономъ Миша Козельск1Й. Это былъ 
изв-Ьстный цыганск1й мотивъ, а слова онъ, в'Ь- 
роятно, сочинилъ самъ: 

Лид1я Львовна 
Слишкомъ хладнокровна^ 
А Мельхиседекъ 
Прекрасный челов-Ькъ. 

Хоръ барышень визгливо повторялъ: прекрас- 
ный челов-Ькъ. 

Чтеше не состоялось, потому что у Марьи 
Петровны тоже были гости, и мн^Ь сейчасъ же 
вручили карту для винта. Но передъ т-Ьмъ, чтобы 
начать игру, я решился войти въ залу. При моемъ 
появлен1и шумъ и крики не то, чтобы совсЬмъ 
умолкли, а какъ-то притихли. Я шутливо упрек- 
нулъ Лиду за то, что она наканун'Ь меня обма- 
нула, но моя шутка не удалась: слишкомъ въ 
ней много сквозило обиды и горя. Лида что-то 
пробормотала въ отв'Ьтъ, я ничего не понялъ, и 
отошелъ въ уголъ гувернаьггокъ. Въ это время 
Миша Козельск1й, какъ-то особенно раскачиваясь 
и выпячивая грудь, подошелъ къ Лид'Ь и громко 
спросилъ у нея: 

— Лид1я Львовна, вы очень любите Мельхи- 
седека? 

Кругомъ раздалось громкое хихиканье бары- 
шень. Отв-Ьта Лиды я не разслышалъ, но мн-Ь 
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показалось, что она разсердилась. — «Кто же этотъ 
Мельхиседекъ?— соображалъ я про себя,— в-Ьро- 
ятно какой-нибудь новый поклонникъ... Какъ 
однако я отсталъ! Прежде я всЬхъ поклонниковъ 
зналъ наизусть. По сходству именъ это, можетъ 
быть, конногвардеецъ Мельховск1й, но в-Ьдь Мель- 
Х0ВСК1Й до сихъ поръ ухаживалъ за Надей Ко- 
зельской...» Меня такъ заинтересовалъ этотъ во- 
просъ, что я уже хогЬлъ за разр'Ьшешемъ его 
обратиться къ Лид'Ь, но меня позвали играть въ 
винтъ. 

Никогда въ жизни я не игралъ такъ скверно, 
какъ сегодня, партнеры на меня страшно серди- 
лись, и я былъ этому радъ, потому что смотр'Ьлъ 
на нихъ какъ на враговъ. За ст'Ьной въ зал-Ь 
раздавались громкхе, веселые голоса молодежи, 
которая еще недавно мн-Ь казалась такъ симпа- 
тична. Теперь я имъ совсЬмъ чужой, а можетъ 
быть, также непр1ятенъ, какъ своимъ партнерамъ 
въ винтъ. И вдругъ мн-Ь пришла въ голову стран- 
ная мысль, что я теперь уже не могу сравнивать, 
гд'Ь мн-Ь лучше, а могу только думать о томъ, 
гд-Ь мн-Ь хуже. Зд'Ьсь, за винтомъ мн^ очень 
нехорошо, въ зал'Ь хуже... А дома, вдали отъ 
Лиды, можетъ быть, еш.е хуже... Н-Ьтъ, дома, 
пожалуй, все-таки легче. Едва кончилась парт1я, 
я уб'Ьжалъ гЬмъ же окольнымъ путемъ, ни съ 
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К'Ьмъ не простившись. Въ зал'Ь раздавался опять 
тотъ же цыганск1й мотивъ, но куплетъ былъ съ 
легкимъ варьянтомъ: 

Лид1я Львовна 
Любитъ всЬхъ ровно, 
А Мельхиседекъ 
Несносный челов-Ькъ. 

«Несносный челов'Ькъ!» подхватилъ хоръ. 

Боже мой, какая это ид10тская п-Ьсня, и какъ 
мн-Ь было обидно слышать серебристый голосокъ 
Лиды, выд-Ьлявшхйся изъ этого визгливаго хора! 



6-го марта. 

Одинъ древн1й мудрецъ сказалъ, что самый 
большой врагъ челов-Ька— онъ самъ. Я доказалъ 
это вчера, написавъ въ своемъ дневник'Ь, что я 
влюбленъ въ Лиду. Пока это чувство существу- 
етъ только въ сознан1и челов'Ька, съ нимъ еще 
можно бороться, но разъ оно ясно формулиро- 
вано и высказано на словахъ или на бумаг'Ь, — 
тогда борьба д-Ьлается немыслима. Это тоже, что 
закр'Ьпить актъ нотархальнымъ порядкомъ. Чело- 
в'Ькъ уже не влад-Ьетъ собой, а д-Ьйствуетъ подъ 
вл1ян1емъ какихъ-то темныхъ, нев-Ьдомыхъ силъ. 
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Сегодня я, напр., р-Ьшился твердо не -Ьхать къ 
Марь'Ь Петровн'Ь и отправился об'Ьдать въ клубъ. 
Этотъ клубъ, который я прежде такъ любилъ, 
показался мн-Ь теперь какой-то безлюдной пу- 
стыней: все Т'Ь же лица, гЬ же разговоры, тотъ же 
об-Ьдъ. Прежде это традищонное повтореше изо- 
дня въ день мн-Ь даже нравилось, сегодня я ску- 
чалъ невыносимо. Посл'Ь об'Ьда, проходя черезъ 
билл1ардную, я увид-Ьлъ старичка Трутнева, играв- 
шаго съ маркеромъ. Прежде я этого Трутнева 
почти и не зам-Ьчалъ, но сегодня я обрадовался 
ему, какъ самому близкому человеку. Д'Ьло въ 
томъ, что Трутневъ родственникъ Зыбкиныхъ и 
часто у нихъ бываетъ, а потому я могъ въ раз- 
говор-Ь съ нимъ два раза назвать Лид1ю Львовну. 
Пока я разговаривалъ съ Трутневымъ, н'Ьсколько 
удивленнымъ моей усиленной любезностью, въ 
дверяхъ билл1ардной показался уважаемый стар- 
шина Андрей Иванычъ. У меня мгновенно яви- 
лось предчувств1е, что онъ мн-Ь скажетъ что-ни- 
будь непр1ятное. Я не ошибся. 

— Что это съ вами, батюшка Павелъ Мат- 
в-Ьичъ, — спросилъ онъ съ какимъ-то собол'Ьзнова- 
Н1емъ потрясая мою руку. — На васъ лица н-Ьтъ. 
Какъ вы осунулись! 

— Что д'Ьлать, Андрей Иванычъ, старость. 

— Нечего сказать, хороша старость! — восклик- 
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нулъТрутневъ.— Надняхъ Павелъ Матв'Ьичъ такъ 
отплясывалъ, что всЬхъ молодыхъ за поясъ за- 
ткнулъ. Да и л-Ьтъ-то Павлу Матв-Ьичу немного... 

— Ну, л'Ьтъ довольно,— возразилъ неумолимый 
Андрей Иванычъ, — я такихъ прим'Ьровъ знаю мно- 
го. Челов'Ькъ бодрится, бодрится и все себя моло- 
дымъ считаетъ, а въ одно прекрасное утро про- 
снулся, глядь: старикъ. В'Ьдь вотъ и въ пикегЬ 
тоже бываетъ: считаешь двадцать восемь, двад- 
цать девять, а потомъ вдругъ шестьдесятъ! 

И очень довольный своей остротой, Андрей 
Иванычъ пошелъ разносить ее по клубу. 

Въ это время на большихъ клубныхъ часахъ 
пробило девять. Я вскочилъ и поб-Ьжалъ внизъ 
съ такой посп-Ьшностью, какъ будто боялся 
опоздать на жел-Ьзную дорогу. «На Серг1евскую, 
и скор-Ье!» закричалъ я, бросаясь въ сани. Отчего 
это такъ случилось, — я не знаю. Мн'Ь вдругъ 
неудержимо захот-Ьлось увид-Ьть Лиду. Только 
увид'Ьть — больше ничего. Я и говорить съ ней 
не буду, а посижу съ Марьей Петровной. Въ 
самомъ д'Ьл'Ь, какое ей удовольств1е смотр'Ьть на 
мое осунувшееся, измученное лицо? Вокругъ нея 
все так1я молодыя, веселыя лица... Но в'Ьдь взгля- 
нуть на нее можно. Никому не запрещается смо- 
тр'Ьть на солнце, на зв'Ьзды, на куполъ Исаак1ев- 
скаго собора... 
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Такъ размышлялъ я въ саняхъ. но и этому 
скромному желанда не суждено было осуще- 
ствиться. Швейцаръ объявилъ мн-Ь, что молодые 
господа вотъ-вотъ сейчасъ, — еще и трехъ минутъ 
не будетъ, — какъ уЬхали въ тройк'Ь, а Марья 
Петровна дома. Судьба словно хот'Ьла доказать 
мн-Ь, что и на куполъ Исаак1евскаго собора не 
всегда можно смотр-Ьть. 

'Марья Петровна была въ грустномъ настрое- 
Н1И, разговоръ у насъ совсЬмъ не клеился. 

— А Лид1я Львовна, повидимому, уже никогда 
не бываетъ дома? — спроси лъ я не безъ ехидства. 

— Какъ никогда? Вчера она весь день оста- 
валась дома. 

— А, вы это называете быть дома, когда у 
васъ сто челов-Ькъ гостей! Знаете, Марья Петровна, 
вы меня удивляете. Вы в-Ьдь очень любите вашу 
племянницу, а между т'Ьмъ съ этими ежедневными 
тройками, вечерами, балаганами вы ее почти не 
видите... 

— Да, это правда, я вижу ее очень мало, но 
что же д-Ьлать, Раи1, 11 {аШ ^ие )еипе58е зе раззе... 

— Да, )еипе55е, )еипе85е... Это все прекрасно, 
но в-Ьдь есть пред-Ьлъ всему. Мн-Ь кажется, что 
такой образъ жизни, какой ведетъ Лид1я Львовна, 
не особеьшо полезенъ для развит1я ума и сердца, 
да пожалуй, и не совсЬмъ приличенъ. 
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— Н-Ьтъ, Раи1, если кто-нибудь изъ насъ 
долженъ удивляться, то это конечно я! Я всегда 
говорила то, что вы говорите теперь, и вы же 
всегда со мной спорили. Я была противъ троекъ, 
вы меня уб'Ьдили, что это ничего. Общество, 
которое собирается у Зыбкиныхъ, мн-Ь очень, 
очень не нравится, и я хот-кла, чтобы Лида бы- 
вала тамъ какъ можно р-Ьже; вы доказывали мн-Ь. 
что это невозможно, потому что Соня Зыбкина 
была съ Лидой въ институт'Ь. Наконецъ, бала- 
ганы... Вы помните, мы чуть не поссорились съ 
вами за то, что я не хот-Ьла пускать туда Лиду... 
Я такъ в-Ьрю въ вашъ тактъ и въ ваше знан1е 
св-Ьта, а теперь вы меня упрекаете въ томъ, что 
я васъ слушалась. Право, Раи!, это несправедливо. 

Марья Петровна была совершенно права, но 
это еш.е бол-Ье меня раздражило. 

— Ну, хорошо; положимъ, что это такъ. Разъ 
вы хотите, чтобы я былъ виноватъ во всемъ, 
охотно беру вину на себя. Но скажите, Марья 
Петровна, разв-Ь я когда-нибудь сов'Ьтовалъ вамъ, 
чтобы вы позволяли вашей племянниц-Ь быть на 
такой короткой, фамильярной ног-Ь съ молодыми 
людьми, называть ихъ уменьшительными именами, 
проводить съ ними ц-Ьлые дни... 

— Вы намекаете на Мишу Козельскаго? Но 
в-Ьдь онъ родствеьшикъ... 
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— Ахъ, да, виноватъ, я забылъ это знамени- 
тое родство! Мать княгини Козельской была 
троюродной сестрой Лидиной бабушк-Ь... Родство, 
конечно, близкое, но только, видите ли, оно ни 
отъ чего не спасаетъ. 

«Перестань, остановись», робко напомнилъ мн-Ь 
внутреншй голосъ, но я уже несся на всЬхъ па- 
рахъ и вылилъ всю желчь, которая накип-Ьла у 
меня въ душ'Ь за посл-Ьднхй м'Ьсяцъ. Марья Пе- 
тровна только обмахивалась в-Ьеромъ. 

— Н-Ьтъ, Раи1, на этотъ разъ я р-Ьшительно 
несогласна съ вами. Миша езг ип епГапг (1е Ьоппе 
та18оп и не позволить себ-Ь ничего лишняго. 
Ма18 уоиз ауег ипе (1епг сопгге Ы, я давно это 
зам-Ьтила, и онъ самъ это знаетъ. Еще вчера онъ 
говорилъ: «не знаю, за что Мельхиседекъ на меня 
дуется...» 

Я вскочилъ какъ ужаленный. 

— Какъ онъ сказалъ? Кто это Мельхиседекъ.^ 
Я, что-ли? 

— Ои1, с'езг ип 8оЬг^^ие^ ^ие сеПе )еипе58е 
уои8 а (1оппё, )е пе 8а18 ра8 1гор, рои^^ио^... 

— Этого только недоставало! — закричалъ я, 
б'Ьгая по комнат-Ь и едва не сваливъ чайный сто- 
ликъ, СТ0ЯВШ1Й на моей дорог'Ь. — Благодарю васъ, 
Марья Петровна! Вамъ мало того, что вы изъ 
своего дома сд-Ьлали притонъ какой-то буйной 
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молодежи, вы еще позволяете ей оскорблять ва- 
шихъ гостей, да и кого же? Челов-Ька, который 
знаетъ васъ съ д-Ьтства... который... который 
былъ шаферомъ на вашей свадьб'Ь, который... 

— Да что съ вами, Раи1? Успокойтесь, — 
лепетала Марья Петровна, б-Ьгая за мной по 
комнат'Ь и усаживая меня наконецъ на диванъ. — 
Я р'Ьшительно не понимаю, почему это васъ такъ 
обижаетъ. Если бы еще Мельхиседекъ былъ ка- 
кой-нибудь злод-Ьй или изв-Ьстный разбойникъ, 
тогда я поняла бы... Ма15 )е уоиз аззиге, 4ие 
с'ёга11: ип Ьотте Юи^-а-Га!! ге5рес1:аЫе, тёте ипе 
езрёсе (1е зат^, |е сго18... Я была бы очень поль- 
щена, если бы меня называли Мельхиседекомъ... 
Въ прошломъ году въ Кеуие (1е8 (1еих топ(1е5 
была о немъ статья, я вамъ сейчасъ отыщу... 

— Н-Ьтъ, хоть отъ этого увольте!— зарев'Ьлъ 
я въ изступлен1и, — клянусь, что этой статьи я 
читать не стану! Довольно съ меня Бургундскихъ 
герцоговъ... И знайте, Марья Петровна, что я 
вашу Кеуие (1е5 (1еих топ(1е5 презираю и ненавижу 
отъ всей души! Это даже вовсе не журналъ, это 
просто какая-то сонная артер1я... что-то въ род-Ь 
1е8 с1осЬе8 (1и топа81:ёге, которыя вы такъ любите... 

— Да опомнитесь, Раи1, что съ вами? Вы 
начинаете говорить мн-Ь дерзости... 

Я опомнился. 
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— Простите меня, Марья Патровна, я д-Ьйстви- 
тельно говорю, Богъ знаетъ, что. Но видите ли, 
я чувствую себя очень дурно... Голова у меня 
не въ порядк'Ь. 

— Ахъ да, да, вы бл-Ьдны какъ мертвецъ, я 
принесу вамъ 1§па11ит — это сейчасъ поможетъ. 

Я проглотилъ пять крупинокъ игнащя, потомъ 
еще н-Ьсколько какихъ-то другихъ крупинокъ, 
но это не помогло. Лихорадка меня била. Марья 
Петровна вел-Ьла заложить карету и послала за 
докторомъ. Меня привезли домой, уложили въ 
постель, напоили горячимъ чаемъ. Часа черезъ 
два я согр-Ьлся, но заснуть не могъ. Я всталъ 
съ постели и, чтобы наказать себя, записалъ по- 
дробно мой разговоръ съ Марьей Петровной. 
Пусть это послужить мн-Ь в-Ьчнымъ напоминай!- 
емъ того, какъ я былъ глупъ, и грубъ, и без- 
тактенъ. 

Ну хорошъ же и ты, дрянной мальчишка, 
выдумывающ1й прозвища для людей, которые 
втрое старше тебя, и сочиняющ1й на нихъ глу- 
пые куплеты. Оттого, что ты раскачиваешься и 
выпячиваешь грудь, ты думаешь, что все теб-Ь по- 
зволено... Но в-Ьдь и я когда-то былъ камеръ- 
пажомъ, и также качался и выпячивалъ грудь, и 
былъ не хуже тебя, а ужь умн-Ье былъ нав-Ьр- 
ное. А вотъ теперь я и безпомощенъ, и хилъ, и 
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см'Ьшонъ. Тоже будетъ и съ тобою. НезалтЬтно 
пройдутъ годы, и когда ты будешь шамкать без- 
зубымъ ртомъ, другой, новый камеръ-пажъ, ко- 
торый теперь еш.е не родился, будетъ выпячивать 
грудь и писать про тебя безсмысленныя вирши... 
Теперь ты попираешь меня ногами, а я и отом- 
стить теб-Ь нич-Ьмъ не могу, но не безпокойся, за 
мной стоить велиюй мститель — время. Теб'Ь, в-Ь- 
роятно, не разъ говорили, и ты какъ глупый по- 
пугай повторялъ, что время — деньги. Но доживъ 
до моихъ л'Ьтъ, и ты узнаешь, что время го- 
раздо больше ч-Ьмъ деньги. Время самый непод- 
купный судья и самый безпоыхадный палачъ! 



17-го марта. 

Н'Ьсколько дней я пролежалъ въ постели. Въ 
первый же день Марья Петровна прислала узнать 
о моемъ здоровьи, что доказываетъ ея необычай- 
ную доброту, потому что она была вправ'Ь вм-Ь- 
сто этого предписать своему швейцару, чтобы онъ 
никогда не пускалъ меня въ домъ. А на второй 
день я получилъ записку отъ Лиды. Я столько 
разъ перечитывалъ эту записку, что выписываю 
ее на память. 

«Вы напрасно разсердились на Мишу. Мель- 
хиседекомъ прозвала васъ экономка, которая жи- 
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ветъ у Зыбкиныхъ. Соня намъ разсказала, и намъ 
показалось см-Ьшно, но теперь, когда это васъ 
обид-Ьло, никто никогда не будетъ васъ такъ на- 
зывать. Вы не пов-Ьрите, какъ мн-Ь жаль, что вы 
больны, и какъ мн-Ь хочется поскор-Ье васъ уви- 
д-Ьть. Вашъ другъ Лида». 

Получивъ эту записку, я совсЬмъ успокоился 
и проводилъ въ постели самые счастливые дни. 
Я забылъ про свою бол-Ьзнь и про все окружаю- 
щее, я вид-Ьлъ передъ собой одну Лиду и все время 
повторялъ про себя «Посл'Ьднюю любовь»— одно 
изъ самыхъ моихъ любимыхъ стихотворешй Тют- 
чева: 

О, какъ на склон'Ь нашихъ л^тъ 
Н-Ьжн^й мы любимъ и суев-Ьри-Ьй... 

Именно: суев-Ьрн-Ьй. Лучшаго эпитета нельзя 
было придумать. Я внимательно разсматривалъ 
нетвердый, почти д-Ьтсшй почеркъ Лиды и въ 
очертан1и этихъ буквъ хот'Ьлъ прочесть ея ха- 
рактеръ и мою будущую судьбу. Еслибъ я былъ 
молодъ, я бы жаждалъ им-Ьть ея портретъ; те- 
перь мн-Ь это не нужно, я и безъ того ее вижу. 
Букву к она пишетъ съ какой-то завитушкой 
вверхъ, вся какъ живая смотритъ она на меня 
изъ этой завитушки. 

О ты, посл-Ьдняя любовь, 

Ты и блаженство, и безнадежность! 

II* 
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23-ГО марта. 



Если бы д'Ьйствительно существовало царство 
любви, какое бы это было странное и жестокое 
царство! Какими бы законами оно управлялось, 
да и могутъ ли быть какхе-нибудь законы для 
такой капризной царицы? Сотни красивыхъ жен- 
щинъ проходятъ мимо васъ, и вы остаетесь рав- 
нодушны. Вдругъ вы увид-Ьли гд'Ь-нибудь смазли- 
венькое личико, и сразу чувствуете, что жизнь ваша 
наполнилась, и что вн-Ь этого лица во всемъ мхр-Ь 
н-Ьтъ для васъ ничего. Отчего это происходить.^ 
Можетъ быть, ваШъ прад'Ьдъ любилъ подобную 
женщину, и образъ ея родился вм-ЬстЬ съ вами, 
вошелъ въ вашу кровь, въ ваши нервы. И благо 
вамъ, если вы встр-Ьтите эту женщину, когда вы 
молоды. Она можетъ откликнуться на вашъ зовъ, 
и тогда царица любви приметъ васъ обоихъ въ 
свои св-Ьтлые чертоги. 

Увы, моя молодость прошла безъ такой же- 
ланной встр-Ьчи, но почему же я не могу сд-Ь- 
лать ее теперь? «Вы не старикъ, но все-таки вы 
въ л-Ьтахъ», сказала мн-Ь Лида въ первый день 
нашего знакомства. Ну чтожъ такое, что въ л-Ь- 
тахъ? Ч-Ьмъ же я виноватъ, что она родилась 
слишкомъ поздно, или что я родился слишкомъ 
рано? Разв-Ь л'Ьта составляютъ преступлен1е? На- 
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противъ того, во всЬхъ другихъ сферахъ жизни 
челов-Ькъ съ л-Ьтами прхобр'Ьтаетъ уважен1е и по- 
четъ. Зач-Ьмъ же его лишать самаго святого пра- 
ва,— права любить? Если такъ, лучше ужь прямо 
убивать всякаго, кому перевалитъ за сорокъ л-Ьтъ. 

(сН-Ьтъ, — говорить мн'Ь жестокая царица, — 
убивать тебя не станутъ и не лишатъ тебя права 
любить. Если хочешь, иди ко мн-Ь, но только не 
сладка теб'Ь будетъ жизнь въ моемъ царств'Ь. 
Стой у ограды моихъ чертоговъ и любуйся, какъ 
я буду расточать другимъ свои улыбки и ласки, 
и слезы счастья. А ты стой у ограды и молчи. 
Никакого уважен1я, ни почета ты зд-Ьсь не дож- 
дешься, но не см-Ьй и вида показывать, что ты 
этимъ недоволенъ, иначе я и возл-Ь ограды сто- 
ять теб-Ь не позволю. Вся твоя кровь закипитъ и 
заклокочетъ отъ обиды, а ты улыбайся заиски- 
ваюш1ей, гадкой улыбкой; все сердце перевернется 
отъ горя, а ты см-Ьйся и семени ослаб-Ьвпшми 
ножками и пляши въ присядку ... А главное мол- 
чи, молчи и молчи!» 

Такъ вотъ н-Ьтъ же, не стану молчать! Будь 
что будетъ, а я войду въ эту заколдованную 
ограду и заговорю гордымъ языкомъ свободнаго 
челов-Ька. Авось и не выгонять оттуда. В'Ьдь не 
всегда же женщины любили однихъ молокосо- 
совъ! Вотъ, чтобы не далеко ходить за прим'Ь- 
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рами, Мазепа... Онъ былъ гораздо старше меня, 
а в-Ьдь полюбила же его Мар1я... Да и не ста- 
рикъ же я въ самомъ д'Ьл'Ь, не Степанъ Степа- 
нычъ, который два года лежитъ безъ ногъ! 



2бго марта. 

Третьягодня докторъ позволилъ мн-Ь встать 
съ постели, но отнюдь не вы'Ьзжать, и съ этого 
дня въ голову мою засЬлъ планъ р-Ьшительнаго 
объяснен1я съ Лидой. По правд-Ь сказать, мои на- 
дежды на усп'Ьхъ основывались отчасти на ея за- 
писк'Ь, но что же доказываетъ эта записка? Она 
была вызвана исключительно желан1емъ выгоро- 
дить Мишу, теперь мн-Ь это ясно какъ день, но 
тогда я вид-Ьлъ въ ней совсЬмъ другое. Я ход ил ъ 
по своей квартир-Ь въ какомъ-то опьян'Ьн1и. Изъ 
посл-Ьднихъ стиховъ Тютчева я безнадежность 
какъ-то забылъ, а думалъ только о блаженств-Ь 
быть мужемъ Лиды, посвятить ей весь остатокъ 
силъ и жизни. Вчера мой планъ окончательно 
созр'Ьлъ, а сейчасъ я привелъ его въ исполнен1е. 
Я проср1лъ доктора прх-Ьхать сегодня пораньше, 
чтобы посмотр'Ьть на д'Ьйствхе новой укр'Ьпляю- 
щей микстуры. Онъ явился въ десять часовъ, 
остался очень доволенъ и микстурой, и моимъ 
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внимаюемъ къ его лечешю и выразилъ надежду, 
что дней черезъ десять онъ в-Ьроятно позволить 
мн'Ь вы'Ьхать. Только-что онъ вышелъ за дверь, 
я од'Ьлся и полегЬлъ на Серг1евскую. Планъ мой 
основывался на томъ, что Марья Петровна вста- 
етъ очень поздно, и что въ такой раншй часъ 
гостей я не застану. Разсчетъ удался вполн'Ь. Лида 
сид-Ьла одна въ зал-Ь за фортепьяно и разучи- 
вала какую-то сонату. Она мн-Ь очень обрадова- 
лась и хот-Ьла сейчасъ же б'Ьжать будить Марью 
Петровну, я насилу уб-Ьдилъ ее этого не д-Ьлать. 
Мы начали болтать о разныхъ пустякахъ, время 
уходило, я зналъ, что такой удобной минуты 
мн-Ь долго не дождаться, а между гЬмъ непрео- 
долимая робость сковывала мн1> языкъ. Наконецъ 
я р-Ьшился. Я началъ очень издалека; заговорилъ 
о своемъ горькомъ одиночеств-Ь, о томъ, что 
Лида одна могла бы сразу прекратить всЬ мои 
печали и бол-Ьзни, но все-таки ничего не выхо- 
дило: гордый языкъ свободнаго челов-Ька, кото- 
рымъ я собирался говорить съ Лидой, понизился 
на н-Ьсколько тоновъ. Лида съ самаго начала моей 
рацеи смотр-Ьла какъ-то особенно лукаво и все 
хогЬла что-то сказать, но не р-Ьшалась. Она не 
выдержала, какъ всегда. 

— Павликъ, говорите ясн-Ье. Вы мн-Ь д-Ьлаете 
предложен1е? Да? Ахъ, какой вы милый, какъ я рада! 
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Она вскочи^1а съ м-Ьста и схватила меня за 
руки. 

— Это не сонъ, Лида?— вскричалъ я, вн^ себя 
спгь восторга, стискивая ея пальцы,— вы согл;гшае- 
тесь быть моей женой? 

Лида отшатнулась и сЬла на прежнее м-Ьсто. 

— Ахъ н-Ьтъ, Павликъ, этого я не могу, а 
все-таки мн-Ь очень пр1ятно, что вы шгЬ сд-Ьлали 
предложен1е. 

— Что же это значитъ, Лида? За что вы меня 
такъ мучите? 

— Это большой секреть, но такъ и быть я 
вамъ скажу все. Я об'Ьщала выйти за Мишу. 

— Какъ за Мишу? В'Ьдь онъ еще въ корпусЬ. 

— Черезъ четыре м-Ьсяца онъ будетъ офице- 
ромъ и тогда мы сейчасъ же поженимся, а если 
по молодости л'Ьтъ ему не позволять, онъ возь- 
метъ медицинское свид-Ьтельство и сейчасъ вый- 
детъ въ отставку, а посл-Ь опять вернется въ полкъ. 
Мы это давно р-Ьшили. Когда я еш.е была въ 
институт-Ь, мы уже любили другъ друга. Ви- 
дите, какъ я васъ люблю, какой я вамъ се- 
креть открыла. Этого никто, никто не знаеть. 
Мн'Ь такъ стало васъ жалко, когда вы загово- 
рили про ваше это... одиночество, что еслибъ 
я не об'Ьщала Миш-Ь, я бы непрем-Ьнно вышла 
за васъ. Знаете что? Женитесь на тет-Ь! Мы бы 
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тогда всЬ жили вм-Ьст-Ь... Вотъ было бы весело! 
Не хотите? Ну, пожалуйста, женитесь хоть для 
меня... А я могу разсказывать, что вы мн-Ь сд-Ь- 
лали предложен1е? 
Я молчалъ. 

— Ну, хорошо, я не буду разсказывать, я вижу, 
что вы этого не хотите. Я только разскажу 
Миш-Ь... Миш-Ь можно? 

— О, конечно, Миш-Ь можно!— воскликну лъ я 
въ порыв-Ь отчаяшя. — Не только можно, но и дол- 
жно. Еще бы не разсказать Миш-Ь! Онъ будетъ 
вашимъ мужемъ, для всякаго другого челов-Ька 
было бы довольно такого счастья, но для Миши 
мало. Ему для полнаго торжества нужно еш1е вдо- 
воль насм-Ьяться и наглумиться надъ б'Ьднымъ ста- 
рикомъ. у котораго ничего не осталось въ жизни . . . 

Лида опять вскочила съ м-Ьста и обвила ру- 
ками мою шею. 

— Павликъ, милый, простите меня, я сказала 
большую глупость. Н-Ьтъ, н-Ьтъ, пов-Ьрьте, я ни- 
кому не разскажу, ни тетЬ, ни Миш-Ь, никому, 
никому. Пусть это останется тайной между нами. 
Вы в-Ьдь будете любить меня по прежнему? Мы 
останемся друзьями? 

Я почувствовалъ, что могу разрыдаться какъ 
ребенокъ и уб-Ьжалъ домой. 

Ну вотъ и конецъ «моей посл-Ьдней любви», 
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изъ которой ушло только блаженство, а безна- 
дежность осталась вполн-Ь. Долженъ сознаться, 
что сейчасъ, вернувшись домой, я почувствовалъ 
какое-то облегчен1е. По крайней м-Ьр-Ь, все опре- 
д-Ьлилось, не будетъ больше тревогъ и волнен1Й. 
Теперь безъ пом'Ьхи стану продолжать эти за- 
писки. Я началъ ихъ съ ц-Ьлью подвести итоги 
прошлой жизни, но увлекся текущими событ1ями. 
Теперь совсЬмъ не будетъ текущихъ собьтй, 
останутся одни итоги. 

Но что мн'Ь больше всего понравилось въ 
объяснен1яхъ Лиды, — это то медицинское сви- 
д-Ьтельство, которое собирается взять Миша Ко- 
зельск1й. ХогЬлъ бы я посмотр-Ьть на того док- 
тора, который выдастъ ехму свид'Ьтельство! Онъ 
здоровъ какъ бревно. Если бы медицинск1е фа- 
культеты всего земного шара собрались въ Пе- 
тербург-Ь, они не могли бы, я думаю найти въ 
немъ никакой бол-Ьзни. В-Ьдь для того, чтобы 
быть больнымъ, надо все-таки быть челов-Ькомъ 
мыслящимъ, просв'Ьш.еннымъ... Аразв-Ь у бревенъ 
бываютъ бол'Ьзни? 



27-го марта. 

Вопреки тому, что я написалъ вчера, прихо- 
дится настрочить еще страьшчку текуш.ихъ со- 
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говоръ съ Лидой, мн-Ь подали записку отъ Марьи 
Петровны. 

«Мои сЬёг Раи1, я очень обрадовалась, узнавъ, 
что вы были у меня утромъ; я не знала, что 
вамъ позволено вы-Ьзжать. Пр1'Ьзжайте ко мн-Ь 
об-Ьдать, Лида уЬхала на ц-Ьлый день, я остаюсь 
одна». 

Мн-Ь было все равно, я по-Ьхалъ. 

Утромъ я перенесъ свое поражен1е довольно 
бодро, но когда я вошелъ къ Марь-Ь Петровн'Ь, 
когда я увид-Ьлъ эти сгЬны, въ которыхъ роди- 
лись и погибли мои посл'Ьдн1я надежды, мн'Ь сд'Ь- 
лалось невыразимо горько. Вся душа моя заныла 
какъ больной зубъ. При такомъ настроен! и нельзя 
найти лекарства бол-Ье успокоительнаго, какъ об- 
щество Марьи Петровны. Она такъ ужасалась 
моей бл-Ьдности, лечила и жал-Ьла, что я почув- 
ствовалъ къ ней какую-то благодарную н'Ьж- 
ность. Въ порыв-Ь этой н-Ьжности я р-Ьшился 
пов-Ьдать ей мое горе. 

— Марья Петровна, -^сказалъ я, когда мы усЬ- 
лись посл-Ь об-Ьда въ маленькой гостиной, — мы 
съ вами так1е старые друзья, что я считаю дол- 
гомъ покаяться передъ вами. Вы, можетъ быть, 
разсердитесь, но я все-таки скажу. 

— Да, это правда, Раи1, мы очень старые друзья. 
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— Знаете ли зач-Ьмъ я пр1'Ьзжалъ къ вамъ 
сегодня утромъ? Я сд-Ьлалъ предложен1е Лид1и 
Львовн-Ь... 

Другая женщина при такомъ изв'Ьст1и по край- 
ней м-Ьр-Ь вскрикнула бы отъ удивлен1я, но Марью 
Петровну нич-Ьмъ не удивишь. Она только спро- 
сила очень флегматично: 

— Да, въ самомъ д-Ьл-Ь? Ну, и что же? 

— Конечно, получилъ отказъ. Впрочемъ иного 
и нельзя было ожидать. 

— О, н-Ьтъ, вы напрасно такъ говорите. Если бы 
Лида спросила у меня, какъ постуйить, я бы ей 
посов-Ьтовала принять ваше предложеше. Вы были 
бы прекраснымъ мужемъ. 

— Благодарю васъ, Марья Петровна, хотя ко- 
нечно вы это говорите только для того, чтобы 
ут-Ьшить меня. 

— Н'Ьтъ, вы знаете, что я никогда вамъ не 
льщу. Будь я на м-ЬсгЬ Лиды, я согласилась бы 
непрем'Ьнно. Правда, у васъ большая разница въ 
годахъ, но что же изъ этого? Теперь такъ ча- 
сто случается, что д-Ьвушки выходятъ по любви 
за молодыхъ людей, а потомъ бываютъ несчастны 
всю жизнь! 

Н-Ьжность моя къ Марь-Ь Петровн-Ь усилива- 
лась все бол-Ье и бол-Ье. За посл-Ьднюю фразу я 
готовъ былъ расц-Ьловать ее. Вотъ женщина, ду- 
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малъ я про себя, которая меня д-Ьйствительно лю- 
бить и ц-Ьнитъ, она не насм'Ьется надо мной, какъ 
та. А между гЬмъ, я самъ не ум-Ьлъ ц-Ьнить ее,— 
какъ всегда бываетъ въ жизни. И вотъ я дол- 
женъ лишиться этого посл'Ьдняго ут-Ьшенхя, этой 
посл-Ьдней тихой пристани — посл-Ь того, что про- 
изошло съ Лидой, мн-Ь невозможно часто бывать 
зд-Ьсь. И вдругъ мн-Ь сд-Ьлалось страшно при 
мысли, что я долженъ буду возвратиться домой. 
Я никогда не тяготился одиночествомъ, но прежде 
д-Ьло другое: прежде были надежды. А теперь 
вернуться въ эту пустую, холодную квартиру 
для того, чтобы проводить безконечные часы 
одному въ страдашяхъ бол'Ьзни и съ постоян- 
нымъ чувствомъ невыносимой, горькой обиды... 
н-Ьтъ, это слишкомъ тяжело! 

— Я взглянулъ на Марью Петровну. Глаза 
ея С1ЯЛИ такой добротой и такимъ участ1емъ, что 
она показалась мн-Ь красавицей. 

— Марья Петровна, — брякнулъ я вдругъ со- 
вершенно неожиданно для самого себя,— если бы 
вы такъ поступили на м'ЬсгЬ Лиды, сд-Ьлайте это 
на своемъ м'Ьст'Ь. Будьте моей женой! 

Марья Петровна не удивилась и этому. Она 
помолчала съ минуту, потомъ сказала: 

— Н-Ьтъ, Раи1, на моемъ м-ЬсгЬ это совер- 
шенно невозможно. 
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— Почему же невозможно? 

— По многимъ причинамъ. Во-первыхъ, я не 
хочу потерять свою свободу. 

— Да на какой чортъ нужна вамъ эта сво- 
бода? — вскрикнулъ я, уже не выбирая выражен1й. 
—Право, можно подумать, что вы широко пользо- 
вались своей свободой. Помилуйте, вы живете, 
какъ какая-нибудь игуменья, только вм'Ьсто треб- 
ника читаете Кеуие с1е5 с1еих топ(1е5, что почти 
одно и то же... Не пугайтесь, я не буду нападать 
на вашъ любимый журналъ. Пов-Ьрьте, что этой 
свободы я у васъ не отниму. Ну, а другихъ при- 
чинъ н-Ьтъ? 

— Н-Ьтъ, есть и друпя; главное, что теперь 
это слишкомъ поздно. Зач'Ьмъ вы не сд'Ьлали 
мн-Ь предложеше тогда... помните, когда вы меня 
такъ любили? 

— Побойтесь Бога, Марья Петровна, намъ 
тогда было по десяти л-Ьтъ... Разв-Ь въ так1е 
годы можно жениться? 

— Н-Ьтъ, Раи1, вы ошибаетесь, вы были тогда 
на семь л'Ьтъ старше меня. 

Ну, положимъ, что такъ, не спорю. Но если 
я былъ на семь л'Ьтъ старше васъ, то и теперь 
остается та же разница. Почему же это можетъ 
служить препятств1емъ? 

— Н'Ьтъ, вы меня не такъ поняли. Я хогЬла 
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сказать, что въ мои годы страшно вступать въ 
новую жизнь, въ эту область неизв-Ьстнаго... 

— Какая же это область неизв-Ьстнаг^?? Вы 
забываете, кажется, что уже были замужемъ и 
прожили довольно счастливо съ вашимъ покой- 
нымъ мужемъ... 

— Это правда, я очень любила и уважала 
Осипа Васильевича, но все-таки въ этихъ супру- 
жескихъ отношеюяхъ есть много непрхятнаго. 
Е1 ри18 )е уоиз бхш, дие (]ап5 1ои1 сек 11 у а ип 
со1ё гУкик 901 п'е51 раз с1и юи! сотте 11 Гаи1... 

Следовало начинать отступлен1е, но въ эту 
минуту потерять Марью Петровну уже казалось 
мн-Ь несчаст1емъ. Я продолжалъ настаивать. 

— Марья Петровна, выслушайте меня. Мы 
такъ давно знаемъ другъ друга, что съ помощью 
взаимныхъ уступокъ намъ будетъ нетрудно сгла- 
дить всЬ эти шереховатости супружеской жизни. 
Мы и безъ того видимся съ вами ежедневно... 
Что же будетъ удивительнаго въ томъ, что мы 
наконецъ вступимъ въ бракъ? Это не будетъ 
бракъ по страсти, потому что въ наши годы 
см-Ьшно же влюбляться безумно... по крайней 
м-Ьр-Ь другъ въ друга. Это не будетъ бракъ по 
разсчету, потому что у каждаго изъ насъ есть и 
обезпеченное состоян1е и прочное положеше въ 
обществ-Ь. Это будетъ, если можно такъ выра- 
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зиться — бракъ по удобству и по старой дружб-Ь. 
Наконецъ, мы приближаемся къ такимъ годамъ, 
когда насъ поневол-Ь будутъ посЬщать разный 
немощи и бол-Ьзни. Вм-Ьсто того, чтобы каждый 
день посылать узнавать о здоровь-Ь, не лучше ли 
намъ ухаживать другъ за другомъ, помогать другъ 
другу доживать посл'Ьдн1е дни? До сихъ поръ 
мы весь нашъ жизненный путь прошли рядомъ, 
а теперь мы пойдемъ рука объ руку... Вотъ и 
все, — другой разницы не будетъ. 

Краснор-Ьчге мое пропало даромъ; Марья Пе- 
тровна меня не слушала. Она видимо была вся 
погружена въ свои брачныя воспоминан1я. 

— Представьте себ-Ь,— прервала она мои аргу- 
менты,— что Осипъ Васильевичъ приходилъ иногда 
ко мн-Ь въ старомъ грязномъ м'Ьховомъ халагЬ 
и курилъ трубку... МопВхеи, пеп ди'а се 8оиуе- 
тг ]'а1 с1е5 паизёез... А посл'Ь, когда онъ ухо- 
дилъ, его этотъ м-Ьхъ оставался на моемъ ди- 
ван-Ь. А одинъ разъ онъ при мн'Ь вынулъ свою 
челюсть и теръ ее какимъ-то порошкомъ... Это 
ужасно, ужасно! 

— Но в-Ьдь со мной ничего подобнаго не мо- 
жетъ случиться. Челюсть я при васъ вынимать 
не буду, потому что всЬ мои зубы сохранились, 
трубку я не курилъ никогда и могу вамъ по- 
клясться, если вы этого потребуете, что вы ни- 
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когда меня не увидите въ халат'Ь, по крайней 
м'Ьр'Ь въ м-Ьховомъ. 

— Е1 ри15 11 ёик )а1оих, ЬогпЫетет )а1оих, 
хотя я и не подавала никакого повода. Иногда 
онъ говорилъ, что уЬзжаетъ, и неожиданно воз- 
вращался, думая застать кого-нибудь. Конечно, 
онъ никого не заставалъ, но согласитесь, что та- 
К1Я подозр-Ьшя очень обидны, гЬмъ бол'Ье, что 
въ провинщи, гд-Ь мы тогда жили, это было 
изв-Ьстно всЬмъ. Особенно онъ ревновалъ меня 
л-Ьтомъ, когда долженъ былъ -Ьздить на разные 
смотры. А1ог5 роиг т'ейгауег, 11 1пуеп1а11 сЬадие 
1о15 с1е поиуеИез 5ои18е5. Одинъ разъ адъютантъ, по 
его приказашю, ув-Ьрялъ меня, что есть такой 
законъ, по которому Осипъ Васильевичъ, какъ 
только войска выступаютъ въ лагерь, им-Ьетъ 
право разстр-Ьлять меня безъ всякаго суда. ]е те 
5оиУ1еп8 1гё5 Ь1еп ди'И аррекк сеКе 51:ир1(]е 1о1 
военный регламентъ... Конечно, я этому не по- 
в'Ьрила, но согласитесь, Раи1, что это обидно. 

— Охотно соглашаюсь, но клянусь вамъ, 
Марья Петровна, что я не буду ревновать васъ 
ни въ какомъ случа-Ь, даже если застану васъ на- 
един'Ь съ Колей Кунищевымъ, котораго вы такъ 
любите. 

~ Еп уоНа епсоге ип 1П§га1! Это правда, что 
я его очень любила, а ч-Ьмъ же онъ отплатилъ 

т. п. 12 
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мн-Ь? Онъ не былъ у меня ц-Ьлую в-Ьчность и 
только въ Новый годъ забросилъ карточку. Еп 
§ёпёга1, 1е5 Ьоттез пе зауеш ра5 арргёаег ип зеп- 
птет риг... У нихъ у всЬхъ так1е грубые ин- 
стинкты, такое желан1е показывать свою грубую 
силу. Аи Ьпс! N^со1а5 а ют-а-Гак 1е сагас1:ёге бе 
50П опс1е. Осипъ Васильевичъ былъ совсЬмъ, со- 
всЬмъ такой же. 

— Но в'Ьдь во мн-Ь вы не зам'Ьчали этихъ 
грубыхъ инстинктовъ? Скажите по правд-Ь. 

Марья Петровна внимательно посмотр-кла на 
меня. 

— Да, это правда, у васъ я не зам-Ьчала... 
Можетъ быть и вы были бы такой же-.-Н-бть, 
Раи1, пов-Ьрьте, я васъ очень люблю, считаю васъ 
своимъ лучшимъ другомъ, но выйти замужъ не 
могу, не могу, не могу! 

Я взялся за шляпу. 

— Куда же вы уходите? Неужели мы не мо- 
жемъ остаться друзьями безъ этого? 

Я усЬлся на прежнее м'Ьсто и мы начали мол- 
чать. Есть люди, съ которыми даже молчать 
удобно, и Марья Петровна принадлежитъ именно 
въ категор1и такихъ людей, но посл'Ь разговора, 
который былъ между нами, намъ было неловко, 
и мы оба вздрогнули отъ удовольств1я, когда на 
л'Ьстниц'Ь раздался звонокъ. 
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Это былъ докторъ. При вид-Ь меня, лицо его 
выразило сначала неподд'Ьльный ужасъ, потомъ 
прюбр-Ъло выражен1е обиды и сарказма. 

— Ну-съ, батюшка Павелъ Матв-Ьичъ, благо- 
дарю—не ожидалъ. Это выходить Ьоп)оиг за вни- 
маше. Я конечно вамъ не отецъ и не опекунъ, и 
не могу вамъ запретить уморить себя, если вамъ 
пришла такая фантаз1я, но тоже получать даромъ 
деньги за визиты не желаю. Поищите себ-Ь дру- 
гого доктора, а зат-Ьмъ танцуйте, наливайтесь, 
кутите, катайтесь на тройкахъ, д-Ьлайте все, что 
хотите. Однимъ словомъ, какъ говорятъ фран- 
цузы — уо§ие 1е §а1ёге! 

— Ьа §а1ёге, — кротко поправила Марья Пе- 
тровна. 

— Ну, ужь я тамъ не знаю: 1е или 1а, но 
только лечить я васъ больше не могу. 

— О, н-Ьтъ, можете, докторъ,— воскликнулъ 
я съ уб'Ьждешемъ,— можете больше, ч-Ьмъ когда- 
нибудь! Везите меня домой и д-Ьлайте со мной 
все, что хотите. Даю вамъ честное слово, что не 
вы-Ьду изъ дома хоть ц-Ьлый годъ, если нужно. 
Теперь мн-Ь и вы'Ьзжать некуда! 



та'' 
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5-го апр-кля. 

Кажется, на этотъ разъ я забол'Ьлъ не на 
шутку. Докторъ морщится^ прописываетъ все 
бол'Ье и бол'Ье укр'Ьпляющ1я микстуры и каждый 
разъ попрекаетъ меня вы'Ьздамй изъ дома на 
прошлой нед-Ьл-Ь. Онъ называетъ этотъ вы-Ьздъ 
«шалостью, за которую д'Ьтей сЬкутъ». 

Докторъ правъ. Это д-Ьйствительно была ша- 
лость не только въ медицинскомъ, но и во всЬхъ 
другихъ отношен1яхъ. Какъ я могъ над-Ьяться 
на какой-нибудь усп-Ьхъ? А если бы Лида согла- 
силась, какая жизнь меня ожидала? Положимъ, 
она очаровательный ребенокъ... Но мн-Ь ли нянь- 
читься съ этимъ ребенкомъ? 

Всю жизнь я говорилъ и думалъ, что н'Ьтъ 
счаст1я вн-Ь семейной жизни. Много встр-Ьчалось 
на моемъ жизненномъ пути милыхъ и привлека- 
тельныхъ д-Ьвушекъ, съ которыми это счастхе ка- 
залось возможнымъ, и однако я не д'Ьлалъ ни- 
какихъ серьезныхъ попытокъ, чтобы создать его. 
Я все откладывалъ, все ждалъ чего-то необык- 
новеннаго... Ну вотъ и дождался! Причина такой 
медлительности кроется въ томъ, что старость ни- 
когда не входила въ мои разсчеты о будущей моей 
жизни. Когда въ прошломъ году кто-то назвалъ 
меня старымъ холостякомъ, — я разсм-Ьялся са- 
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мымъ искреннимъ см'Ьхомъ. Холостякъ, — да, но 
почему же старый? 

И вотъ, проживъ около полув-Ька въ плато- 
ническихъ мечтан1яхъ о семейномъ счаст1и, я 
вдругъ въ одинъ и тотъ же день сд-Ьлалъ два 
предложен1я. Если мою истор1Ю съ Лидой по 
сумм-Ь страдашй, которыя я изъ-за нея вынесъ, 
можно назвать драмой, то инцидентъ съ Марьей 
Петровной я см-Ьло назову водевилемъ для разъ- 
'Ьзда. Я долго потомъ размышлялъ о томъ, что 
именно побудило меня сд-Ьлать этотъ неожидан- 
ный комическ1й шагъ, и пришелъ къ уб'Ьжде- 
Н1Ю, что я безсознательно для самого себя испол- 
нилъ посл-Ьднее поручен1е Лиды: «женитесь на 
тегЬ, сд'Ьлайте это хоть для меня», говорила на- 
ивная д-Ьвочка. Она привыкла къ тому, что я у 
нея на посылкахъ, и послала меня къ тег!?. Я при- 
выкъ исполнять ея капризы и сунулся къ тегЬ, а 
тетя в-Ьроятно склонилась бы на мои доводы, — 
какъ это всегда бывало до сихъ поръ, если бы я 
самъ не испортилъ д-Ьла, вызвавъ передъ ея вооб- 
ражен1емъ образъ Осипа Васильевича съ трубкой, 
вставной челюстью и грубыми инстинктами. 

Какъ бы то ни было, но если уже Марья Пе- 
тровна мн'Ь отказала, то кто же пойдетъ за меня? 
Приходится признать себя в-Ьчнымъ холостякомъ 
и влачить въ горькомъ одиночеств'Ь опред-Ьлен- 
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ные мн-Ь судьбою дни. Есть люди, которые ми- 
рятся съ полнымъ одиночествомъ и находятъ въ 
немъ даже какую-то отраду, но эти люди слиш- 
комъ любятъ себя, а я себя любить не могу, по- 
тому что довольно жалкаго о себ'Ь мн-Ьшя. 

Какъ же однако жить, если некого любить 
и не на что над-Ьяться? Въ моей Дрезденской те- 
тради я когда-то высказалъ мысль, что каждый 
челов'Ькъ взам'Ьнъ личнаго счаст1я можетъ найти 
ут'Ьшен1е въ любви къ челов-Ьчеству вообще. Те- 
перь объ этомъ предмет'Ь я думаю' н-Ьсколько 
иначе. 

Изъ всЬхъ фразъ, которыми себя убаюкива- 
ютъ люди, н'Ьтъ фразы бол'Ье безсодержательной 
и фальшивой, какъ фраза о любви къ челов-Ь- 
честву. Я понимаю, что можно любить жену, д-Ь- 
тей, отца, мать, братьевъ, сестеръ, друзей, зна- 
комыхъ. Я понимаю, что можно любить страну, 
въ которой мы родились, и когда отечество въ 
опасности, пожертвовать для него жизнью. Я 
понимаю, что можно не только ц-Ьнить умомъ, 
но до н-Ькоторой степени любить и сердцемъ 
людей незнакомыхъ, чужеземцевъ, если они рас- 
ширили нашъ умственный горизонтъ, дали намъ 
художественныя наслаждешя или поразили наше 
воображен1е какими-нибудь подвигами въ раз- 
личныхъ сферахъ жизни. Но любить всю массу 
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людей только потому, что они люди, — сомн'Ь- 
ваюсь, чтобы кто-нибудь д-Ьйствительно испы- 
талъ такое чувство... Почему китайцы ближе 
къ моему сердцу, ч-Ьмъ гЬ минералы, которые 
лежатъ въ д-Ьвственныхъ л-Ьсахъ Америки? Если 
бы пропов-Ьдывали любовь отрицательную, со- 
стоящую въ томъ, чтобы не д'Ьлать и даже не 
желать зла китайцамъ, такую любовь я допу- 
стить готовъ. Но в-Ьдь я и минераламъ не же- 
лаю ничего худого: пускай себ'Ь лежатъ спокойно 
въ н'Ьдрахъ американской земли, пускай и ки- 
тайцы наслаждаются жизнью въ пред-Ьлахъ своей 
Небесной имперш. Выходить изъ этихъ пред'Ь- 
ловъ я имъ во всякомъ случа-Ь не желаю, по- 
тому что, еслибъ они захогЬли въ большомъ ко- 
личеств-Ь посЬтить Европу, то бороться съ ними 
было бы не легко. 

Я не знаю, отчего люди съ широкимъ и вм-Ь- 
стительнымъ сердцемъ ограничиваются любовью 
къ челов-Ьчеству. Можно расширить сферу любви 
еще больше. Можно приходить въ восторгъ отъ 
любви къ всему животному царству, потомъ отъ 
любви къ земной планет-Ь, потомъ отъ любви 
къ солнечной систем-Ь, наконецъ, отъ любви ко 
всей вселенной. Я не понимаю такой всеобъемлю- 
щей любви. Пусть любитъ вселенную тотъ, кому 
въ ней хорошо живется. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



184 



9-го апр-кля. 



Мн'Ь все хуже и хуже. Теперь вм-Ьсто одного 
доктора ко мн-Ь -Ьздятъ два. 0едоръ ©едорычъ 
привезъ ко мн-Ь своего пр1ятеля Антона Анто- 
ныча «спещалиста». Этотъ Антонъ Антонычъ 
настолько же сухощавъ и мраченъ, насколько 
Оедоръ Оедорычъ игривъ и развязенъ. Какая у 
меня собственно бол-Ьзнь, они мн-Ь не сказали, 
но ц-Ьлый часъ говорили обо мн-Ь по-латыни, без- 
церемонно тыкая въ меня пальцами. Я нахожу 
это крайне неделикатнымъ и съ ихъ точки зр-Ьшя 
неосторожнымъ. Они конечно уб'Ьждены въ томъ, 
что изъ всего латинскаго языка мн-Ь изв-Ьстны 
только два слова: омнибусъ и каптенармусъ; между 
гЬмъ я знаю н'Ьсколько побольше, а одинъ мой 
товарищъ по корпусу считается теперь однимъ 
изъ лучшихъ латинистовъ въ Европ'Ь. 

Прямымъ посл'Ьдств1емъ появлен1я Антона Ан- 
тоныча была четвертая микстура, самая что ни 
на-есть укр-Ьпляющая. На первый разъ она по- 
д-Ьйствовала хорошо, и благодаря ей, я могу при- 
няться за свои записки, чего не могъ д-Ьлать въ 
посл'Ьдн1е дни по причин-Ь чрезм-Ьрной слабости. 
Эти записки составляютъ единственную радость 
моей жизни, все остальное мн-Ь запреш.ено. Хо- 
рошо, что Оедоръ Оедорычъ ничего не знаетъ 
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объ этомъ; иначе онъ, конечно, запретилъ бы 
мн-Ь писать. 

Запретилъ онъ мн-Ь д-Ьйствительно все. Я не 
могу ни пить, ни -Ьсть, ни курить, ни читать, 
ни принимать знакомыхъ. Второй докторъ даже 
сказалъ мн-Ь съ грустью: 

— Постарайтесь поменьше думать... Впрочемъ, 
это конечно трудно при безсонниц-Ь. 

Марья Петровна допускается ко мн-Ь по осо- 
бой протекши доктора. Увы, вчера она увид-Ьла 
меня въ халагЬ и в-Ьроятно опять вспомнила 
своего Осипа Васильевича с1'1трёг185аЫе тёто1ге. 

Странно, что вопросъ о смерти интересовалъ 
меня съ первУхъ д-Ьтскихъ л-Ьтъ. Я ощущалъ 
тогда самый суев-Ьрный страхъ при этой мысли. 
Смерть мало-мальски знакомаго мн-Ь челов-Ька ли- 
шала меня на н'Ьсколько дней аппетита и сна. По- 
томъ этотъ страхъ исчезъ, но прошло много л'Ьтъ 
прежде, ч-Ьмъ я освоился съ мыслью, впрочемъ, 
довольно распространенною, что всЬ люди умрутъ: 
и злые и добрые, и б'Ьдные и богатые, и старые 
и молодые. Это единственное равенство, котораго 
могли достигнуть люди. Отъ мысли, что всЬ 
люди умрутъ, до мысли: «и я умру» еш.е боль- 
шое разстоян1е. До этой посл-Ьдней мысли я до- 
думался только вчера. 

Не могу сказать, чтобы я очень боялся смерти. 
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Да и стоить ли бояться, когда и боящихся, и не- 
боящихся ожидаетъ одинаковая участь? У меня 
былъ товаришъ очень боявшШся и доведш1й 
регулярность своей жизни до посл-Ьднихъ пред'Ь- 
ловъ. Никогда онъ, бывало, не съ'Ъстъ лишняго 
куска за об-Ьдомъ, никогда не просидитъ лиш- 
нихъ пяти минутъ передъ отходомъ ко сну. Раз- 
стояше разныхъ уголковъ его сада было изм'Ь- 
рено очень точно, и совершая свою утреннюю 
прогулку, онъ даже тыкалъ ногой въ старую 
липу, стоявшую на краю аллеи, въ доказатель- 
ство того, что имъ пройдено опред-Ьленное число 
шаговъ. Не смотря на всЬ эти предосторожности 
онъ умеръ, не доживъ до сорока л^Ьтъ. Моя 
тетушка Авдотья Марковна очень см-Ьялась надъ 
его постояннымъ страхомъ. 

— Ну, не глупо ли такъ бояться? — говорила 
она ему своимъ безцеремоннымъ языкомъ. — В'Ьдь 
когда ты -Ьдешь изъ Москвы въ Петербургъ, 
ты разд-Ьваешься и ложишься спать въ вагон-Ь, 
а просыпаешься въ Петербург'Ь. То же самое и 
смерть: тутъ заснемъ, а гд-Ь-нибудь проснемся. 

Сама Авдотья Марковна ничего не боялась, 
не принимала никакихъ предосторожностей и до- 
жила до восьмидесяти-пяти л-Ьтъ. Но и она 
умерла какъ-то нечаянно. 

Люди, желающ1е скрыть, что они боятся смерти, 
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говорятъ, что не смерть ихъ пугаетъ, а пред- 
смертный страдан1я. Они любятъ повторять из- 
в-Ьстное изречете: «се п'ез!: раз 1а топ, ди! 
т'ейГгауе, с'езг 1е тоипг». Это совсЬмъ неоснова- 
тельная уловка. Страдан1я происходятъ не отъ 
смерти, а отъ бол'Ьзней, которыя иногда вовсе 
не оканчиваются смертью. Объ этомъ говорили 
мн-Ь мног1е доктора, это вид'Ьлъ я и самъ, при- 
сутствуя при смерти моего единственнаго и н'Ьжно- 
любимаго брата. За н-Ьсколько часовъ до смерти 
дыхан1е его стало ровн-Ье, лицо спокойн-Ье, такъ- 
что лучъ надежды, я помню, воскресъ во мн-Ь. 
А въ самую минуту смерти онъ остановилъ на 
мн-Ь удивленный, вопрошающ1й взглядъ. Лицо 
его и посл'Ь смерти сохраняло то же выражен1е, 
пока я не закрылъ ему глаза. Мн-Ь хот-Ьлось спро- 
сить у него: «чему ты удивляешься, мой б'Ьдный 
Саша.^ Удивило ли тебя то, что ты увид-Ьлъ, или 
ты удивляешься тому, что ничего не увид'Ьлъ?^;. 
Я челов-Ькъ в'Ьрующ1й, но недостаточно в-Ь- 
рующш. Я прочиталъ важн'Ьйш1я сочинен1я мате- 
р1алистовъ, но недостаточно ув-Ьровалъ и въ нихъ. 
Я уб-Ьдился въ томъ, что помимо всякихъ учен1Й 
и книгъ, въ глубин-Ь каждой челов-Ьческой души 
таится мысль, что наше суш.ествован1е прекра- 
титься не можетъ. Это какой-то внутреншй го- 
лосъ нер^Ьшительный и тих1Й, не живуч1Й: его 
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легко заглушить доводами разума и науки, но 
уничтожить нельзя. Иногда онъ д-Ьлается громче, 
и люди повинуются ему безсознательно, почти 
противъ воли. Для чего мы -Ьздимъ на похороны 
и панихиды? Я не говорю о т-Ьхъ св-Ьтскихъ па- 
нихидахъ, куда 'Ьздятъ лля родныхъ покойника, 
а иногда просто для развлечен1я. Однажды Марья 
Петровна очень огорчалась гЬмъ, что несвоевре- 
менно узнала о смерти какой-то своей прхятель- 
ницы, а потому не могла быть на панихид'Ь. Я 
старался ее успокоить, что она усп-Ьетъ это сд-Ь- 
лать на сл-Ьдующтй день. 

— ОН, с'е81: Ыеп аи1ге сНозе, —наивно созна- 
лась Марья Петровна, — 1а ргет1ёге панихида е81 
1ои)оиг5 р1и8 аттёе. 

Но каждому изъ насъ случалось -Ьздить на 
панихиды въ домъ челов'Ька одинокаго, у кото- 
раго не было родныхъ, и гд-Ь мы не могли на- 
д-Ьяться кого-нибудь встр-Ьтить. На так1я пани- 
хиды я преимущественно заставлялъ себя 'Ьздить, 
говоря себ-Ь, что я обязанъ отдать посл-Ьдшй, 
долгъ... кому? Отдавать посл-ЬднШ долгъ покой- 
нику нел-Ьпо, потому что онъ этого не увидитъ . . . 
Но въ томъ-то и д'Ьло, что внутренн1й голосъ го- 
ворилъ мн-Ь, что покойникъ увидитъ и оц'Ьнитъ. 

Еще громче говорить этотъ голосъ, когда я 
думаю о своей собственной панихид'Ь. Я живо 
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представляю себ'Ь всю картину панихиды, вижу 
входящихъ людей, слышу ихъ разговоры, зам-Ь- 
чаю отгЬнки искренности или равнодуш1я на томъ 
или другомъ лиц-Ь. Одного только я придумать 
не могу: откуда я это все буду вид-Ьть? 

Это откуда составляетъ ту загадку, надъ раз- 
гадкой которой мучились и в-Ьчно будутъ му- 
читься люди: и высоко- развитые, и неразвитые 
вовсе. Гамлетъ говорить: 

Умереть — уснуть. 

Уснуть... быть можетъ, вид-Ьть сны... как1е? 
Вотъ въ чемъ вопросъ! 

Авдотья Марковна, в-Ьроятно никогда не чи- 
тавшая Шекспира, употребила то же сравнен1е, 
но формулировала свою мысль ясн-Ье. 

Зам'Ьчательно, что наука, р-Ьшившая разъ 
навсегда, что посл'Ь смерти ничего не будетъ, 
все-таки силится по временамъ приподнять хоть 
край зав'Ьсы, которая покрываетъ великую тайну. 
Почему мног1е изв'Ьстные ученые такъ увлекаются 
спиритизмомъ? Что ихъ иьггересуетъ на спирити- 
ческихъ сеансахъ? Неужели одни фокусы? 

Отъ спиритизма моя мысль естественно пере- 
шла къ умершимъ. Я долго перебиралъ мысленно 
всЬхъ близкихъ мн'Ь людей и оказалось, что 
огромное большинство ихъ въ могил-Ь. Ну что-жъ, 
пора и МН'Ь къ нимъ. 
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легко заглушить доводами разузи и наукг. зс 
уничтожить нельзя. Иногда онъ д-Ьдаегся гро^гзс. 

И люди повинуются ему беЗСОЗНате.1ЬВО- I^С^5Г2 

противъ воли. Лля чего мы '^димъ на сохср:=ы 
и паниииы.^ Я не говорю о гЬхъ ск^скнхъ шг- 
нихидахъ, куда -кздятъ для родныхъ поксйнгзо. 
а 1шогда просто хля разв.1ечешя. Однаж-^ы Мьгьл 
Петровна очень огорча-тась тЬмъ, тго несБсс^гс- 
менно узнала о смерти какой-то своей сг'1яте1ь- 
шщы, а потому не могла быть на паннхидь. Я 
старался ее успокошъ, что она уагЬегъ это сде- 
лать на ст^длтошгй день, 

— ОЬ, с'езг Ь1еп аигге сЬо^е, —наивно с*?заа- 
.1ась Марья Петровна. — 1а ргепнёге паннхита ез:: 
1ои1оиг5 р1и5 ап:тсх:. 

Но каждому изъ насъ стч-чхюсь ездить Н1 
паншииы въ дсмъ че-тоЕ^ка одднокаго. у Кчгго- 
рого не бы-то родньгхъ, н гд а мы не мсг.хи на- 
д^чтъся кого-нибудь зстг^пггь. На гак^я санн- 
хаиы я пгеихл'шесгвенно застаз^тя-тъ се^л ездить, 
гоБог^ се: к что я с^.€закъ отдать пссд^днш, 
лоагъ... кочу- Огл^оздтъ г_\:.т^ды^й дг.тгъ покой- 
н.г.чу н^:л^::V^ поточу чт.^ о:-гь эг.то не у=гд1т>... 
Но Еъ гочъ-го и д^сто, что знутренкт! голссъ го- 
^^^г;игь чн%ч что гоко2н:1>.т> уз:1_::ггъ н оньннгь. 

Гл;с грочч<: г.зог.ггь этотъ голлгь. когда я 
хучлзо о С20;::. 00'Гсгз:^нн. й :ин1:\:г1^, Я живо 
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представляю себ-Ь всю картину панихиды, вижу 
входящихъ людей, слышу ихъ разговоры, заме- 
чаю отгЬнки искренности или равнодуш1я на томъ 
или другомъ лиц-Ь. Одного только я придумать 
не могу: откуда я это все буду видеть? 

Это откуда сосгавляетъ ту загадка-, нях^ т«^ 
гадкой которой мучились и в*^ '^г-^ '*— 
читься люди: и высоко- раэа^^ т ^п-лавш*»^ 
вовсе. Гамлетъ говорить: 

У мереть — л:з?^т,. 

Уснуть... быть может- жг^ :ш^... .аыи:!? 
Вотъ въ чемъ вопроеь: 

Авдотья Марковна, ^хт жш: зкх^;! ж ^~ 
тавшая Шекспира, ут^^пкг^^!^ - ъ^ :з5ннж1с^ 
но формулировала сваг^ яь^^ ш^^- 

Зам-Ьчательно, что 1^-\^ ■ ._ мшхм ^ лаз-— 
навсегда, что посл-Ь гяк.:гтт акт х ^хет-^ 



все-таки силится по к^жгаж:: Т1шп::зет^ хс^^ 
край зав-Ьсы, которая ггл-ъвзаг-. ^1дк-^ ^^Ор^^ 
Почему многхе извгЬстньсс ^ ^-ж ^агд: ^;сз,%асп. 1 
спиритизмом-ь? Мто к:-^ >р~т-— ..-- :я -^ '^^ 

ческихъ сеансахт>г Н-^^т -ж иш ^ 

Отъ спиритизма ыхг у . ^г^^-г^ш.^^ 

шла къ умершим-ъ, >' ^.- из^ад^ Р^— 

ВСЬХЪ блИЗКИХТЬ ^.г'1 Л_- ,._ ^^^^о 

■«ЗЗЙДОСЬ 

огромное боль»ил^мсх8С1« ^ ^ ^ ^^^о 

пора 11 мн-Ь к**» швттс^ - ^^^^ 
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Но только мн'Ь бы хот-Ьлось умереть въ иол- 
номъ сознаши, хогЬлось бы знать, что я умираю, 
и въ посл'Ьдн1й разъ внимательно следить за со- 
бой. Врядъ ли это желанхе исполнится. Я в-Ь- 
роятно умру въ то время, когда меня будутъ 
ув-Ьрять, что я почти здоровъ. Лля чего нужна 
эта жалкая комед1я, эта посл'Ьдняя, безц'Ьльная 
ложь? 



12-го апр-Ьля. 

Д'Ьло повидимому близится къ развязк'Ь. Го- 
лова моя еще довольно св'Ьжа, но силы падаютъ 
каждый день, страдашя по ночамъ д-Ьлаются не- 
выносимы. Я елва дотащился до письменнаго стола, 
и рука съ трудомъ удерживаетъ перо. Сегодня 
утромъ Марья Петровна сов'Ьтовала мн'Ь испов^Ь- 
даться и причаститься, а ©едоръ ведорычъ предло- 
жилъ собрать завтра н-Ьсколько докторовъ для 
консультац1и. Я конечно согласился на то и на 
другое. Оба при этомъ ув-Ьряли меня, что я вн-Ь 
опасности, и что они предлагаютъ эти м-Ьры только 
для моего личнаго успокоешя. Посл'Ь ихъотъ- 
-Ьзда МН'Ь подали н'Ьсколько карточекъ. На одной 
изъ нихъ я прочиталъ: Графиня Елена Паааовна 
Завольская. Уже одна эта карточка — мой смерт- 
ный приговоръ. Елена Павловна ни за что не 
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прт'Ьхала бы ко мн'Ь, если бы существовала хоть 
мал-Ьйшая надежда на выздоровлеше. Ея визитъ 
есть ничто иное, какъ примиреше 1п ех1:гет15. 

Теперь своевременно приступить къ некрологу. 

Жилъ-былъ на св'Ьт'Ь челов'Ькъ, котораго зна- 
комые звали Павликомъ Дольскимъ. Онъ не сд'Ь- 
лалъ въ жизни особеннаго зла, но и добра у 
него было немного. Былъ онъ, по правд'Ь ска- 
зать, довольно пустой челов'Ькъ. Но все-таки онъ 
занималъ, какъ челов'Ькъ, свое опред'Ьленное м'Ь- 
сто, мозгъ его работалъ, сердце горячо и уси- 
ленно билось. Онъ много передумалъ и перечув- 
ствовалъ, часто желалъ и над-Ьялся, еще чаше 
страдалъ и ошибался. Главная б'Ьда его состояла 
въ томъ, что онъ ничего не д-Ьлалъ и слишкомъ 
долго считалъ себя молодымъ. И вотъ, когда онъ 
въ этомъ разуб-Ьдился и захогЬлъ хоть немного 
осмыслить свою жизнь, ему сказали: ссн'Ьтъ, те- 
перь поздно. Ты уже не будешь больше ни лю- 
бить, ни думать, ни над'Ьяться, ни желать, ни 
ошибаться. Изъ того, что ты д'Ьлалъ прежде, 
можешь, пожалуй, еще пострадать въ заключе- 
Н1е, но и то недолго. А загЬмъ ты исчезнешь». 

Не знаю, какъ другимъ, а мн'Ь жаль этого 
б'Ьднаго Павлика, котораго, не спросясь его со- 
глас1я, пустили на св-Ьтъ Бож1й, и котораго безъ 
всякой вины высылаютъ обратно. 
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5-го 1ЮЛЯ. 



Вотъ уже бол'Ье м-Ьсяца прошло съ гЬхъ поръ, 
какъ меня еще слабаго и какимъ-то чудомъ спа- 
сеннаго отъ смерти привезли въ Васильевку. Тотъ 
день, въ который я написалъ посл'Ьднюю стра- 
ницу моихъ записокъ, былъ и посл-Ьднимъ днемъ 
моего сознан1я. Я помню въ какомъ-то туман^Ь, 
какъ ко мн-Ь вошелъ мой духовникъ отецъ Ва- 
СИЛ1Й, и какъ я горячо молился. Еще я помню, 
какъ вошли как1е-то незнакомые мн-Ь люди, какъ 
меня разд'Ьли до нага, какъ эти люди спорили 
надо мной, и какъ одинъ изъ нихъ, самый сЬдой 
и лысый, сердился и кричалъ на ©едора 0едо- 
рыча. Потомъ я уже ничего не помню. Изр-Ьдка 
я приходилъ въ себя и при св'Ьт'Ь лампы съ тем- 
нымъ абажуромъ всегда вид-Ьлъ передъ собой 
Марью Петровну, подававшую мн-Ь лекарство. 
Только это ^была не та Марья Петровна, кото- 
рую я зналъ, а какая-то другая. Я все хот-Ьлъ 
у нея спросить, отчего она такъ побл'Ьдн'Ьла и 
похуд'Ьла, но не усп-Ьвалъ этого сд-Ьлать. Едва 
я кончалъ прхемъ лекарства, она исчезала, только 
шумъ ея легкихъ шаговъ раздавался по ковру, 
и я опять забывался. Теперь мн-Ь трудно даже 
сообразить, сколько времени продолжалось такое 
состоян1е. Очнулся я утромъ, лампы съ абажу- 
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ромъ не было, яркое солнце смотр'Ьло черезъ 
сторы моихъ оконъ. Я приподнялся; легк1е шаги 
зашуршали по ковру. 

— Марья Петровна, это вы?— спросилъ я, про- 
тирая глаза. 

— Н'Ьтъ, я не Марья Петровна, — сказала под- 
ходя къ моей постели маленькая, худенькая жен- 
ш;ина съ кроткимъ и симпатичнымъ лицомъ, — я 
сестра милосерд1я, но вы постоя1шо называли 
меня Марьей Петровной— продолжайте также, это 
все равно. 

— Но какъ же васъ зовутъ? 

— Я скажу вамъ это посл-Ь, вамъ теперь не 
сл-Ьдуетъ разговаривать. Примите лекарство и 
усните. 

Въ то же время маленькая женш;ина очень 
ловко сняла верхнюю подушку, положила на ея 
м-Ьсто другую, и я до сихъ поръ помню, какъ 
сладко я заснулъ, повалившись на эту подушку 

Съ этого дня началось мое выздоровлеше. 
Въ тк р'Ьдшя минуты, когда я могъ думать во 
время моей бол-Ьзни, я ясно сознавалъ, что я 
умираю, и эта мысль не особенно меня огорчала, 
но каждый новый фазисъ моего выздоровлен1я 
наполнялъ мое сердце неизъяснимой радостью. 
Первый разговоръ съ Анной Дмитр1евной, — такъ 
звали сестру милосерд1я, — первая чашка чая, ко- 

Т. п. 13 
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торую мн-Ь позволили выпить, первая струя св'Ь- 
жаго весенняго воздуха, когда мн-Ь позволили 
открыть окно, - все это было для меня ц-Ьлымъ 
рядомъ праздниковъ. Въ числ-Ь другихъ нерас- 
печатанныхъ писемъ, лежавши хъ на моемъ пись- 
менномъ стол-Ь, я нашелъ письмо отъ Елены Па- 
вловны, объяснившее мн-Ь ея визитъ. Она пи- 
сала, что, свято почитая память своего перваго 
мужа, она проситъ прислать ей для прочтешя 
письма Алеши, а также его портреты. Къ этому 
она прибавила въ конц'Ь, что если бы, паче ча- 
ЯН1Я, у меня нашлись и ея письма, она проситъ 
присоединить ихъ къ письмамъ ея мужа. На эту 
хотя сухую, но очень в-Ьжливую записку я от- 
в-Ьчалъ самымъ сердечнымъ письмомъ. Я просилъ 
Елену Павловну простить меня, если мое поведе- 
Н1е въ прошломъ заслужило ея гн-Ьвъ, далъ ей 
честное слово — что и правда, — что никакихъ ея 
писемъ у меня не <!охранилось, и вложилъ въ 
конвертъ ((Пророческую группу» какъ единствен- 
ный памятникъ прошлаго. Черезъ два часа мн-Ь 
принесли лоскутокъ сЬрой бумаги, на которомъ 
я прочиталъ сл'Ьдующ1я строки, написанныя круп- 
нымъ безобразнымъ шрифтомъ: ((Письмо и по- 
сылку отъ господина Дольскаго графиня Елена 
Павловна Завольская получила, въ чемъ по приказа- 
Н1ю ея С1ятельства и росписуюсь. Дворецкш Яковъ. 
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Если Елена Павловна невиновна въ смерти 
своего мужа,— а я всякш разъ все бол'Ье и бол'Ье 
сомн'Ьваюсь въ ея виновности, — то конечно я 
страшно виноватъ передъ нею. Гн'Ьвъ ея поня- 
тенъ, но только мн-Ь кажется, что по прошеств1и 
четверти в'Ька онъ могъ бы н'Ьсколько остыть 
и смягчиться. Во всякомъ случа-Ь, я радъ, что 
съ отсылкой пророческой группы исчезло все, 
или почти все, что осталось у меня отъ этой 
тяжелой эпохи моей жизни. Остались угрызен1я 
сов-Ьсти, которыхъ никуда отослать нельзя. 

Переписка съ Еленой Павловной была един- 
ственнымъ темнымъ пятномъ на св-Ьтломъ фон-Ь 
посл'Ьднихъ двухъ м-Ьсяцевъ. Мое радостное на- 
строен1е возростало съ каждымъ днемъ и дошло 
до апогея, когда хменя привезли въ Васильевку. 
Отъ этого стараго дома, потонувшаго въ зелени 
липъ и тополей, отъ этого громаднаго заглох- 
шаго сада, изъ котораго можно бы выкроить 
н-Ьсколько парковЪ; на меня такъ и пахнуло не- 
забвенной порой св-Ьтлаго, чистаго д-Ьтства. Я 
прИЬхалъ въ Васильевку ночью. Когда я на дру- 
гой день проснулся и вышелъ на балконъ, передъ 
которымъ цв-Ьла и благоухала ц-Ьлая роща розо- 
выхъ кустовъ, и когда моя старая Пелагея Ива- 
новна принесла мн-Ь на балконъ кофе въ боль- 
шой голубой чашк'Ь съ нарисованными пастуш- 

13* 
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нами, я почувствовалъ, что грузъ тяжелыхъ го- 
довъ свалился съ моихъ плечъ. Дорогой я еще 
по временамъ ощущалъ большую слабость; род- 
ной уголъ сразу возвращалъ мн-Ь прежшя силы. 
Я обошелъ домъ и легкой походкой взб'Ьжалъ 
наверхъ въ ту комнату, которую мы д-Ьтьми 
занимали съ братомъ. Эта комната почти не из- 
м-Ьнилась съ гЬхъ поръ. Большой черный столъ, 
весь изр'Ьзанный перочиннымъ ножикомъ, зани- 
маетъ по прежнему уголъ между окнами и печкой; 
наши д'Ьтск1я кровати стоятъ какъ прежде ря- 
домъ. Только обои потрескались, да гардины 
выцв-Ьли на окнахъ. Я отворилъ большое окно, 
у котораго просиживалъ, бывало, долг1е часы, 
задумчиво всматриваясь въ опушку стараго дре- 
мучаго л-Ьса, син-Ьвшую направо, за большой до- 
рогой. Теперь л-Ьсъ вырубленъ, и вм-Ьсто него 
синей лентой извивается р-Ька, которая прежде 
не была видна за деревьями. Видъ сд-Ьлался, по- 
жалуй, красив-Ье, но мн'Ь стало жаль стараго вы- 
рубленнаго л'Ьса, и я съ радостью обратилъ взоръ 
нал-Ьво, при вид-Ь знакомыхъ развалинъ старой 
кухни. Мн'Ь было десять л-Ьтъ, когда выстроили 
новую, каменную; но возл-Ь нея полусгнившая 
деревянная кухня остается почему-то неприкосно- 
венной до сихъ поръ. Я обрадовался и тому, что 
уц-Ьл-Ьлъ колодезь, давно засыпанный землею, что 
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существуетъ и большой шесть при вход'Ь въ 
огородъ. На него сажалось чучело въ черномъ 
плать-Ь, чтобы пугать воронъ, но мы съ Сашей 
боялись ея больше, ч-Ьмъ вороны... 

Ц-Ьлый м-Ьсяцъ прошелъ незам-Ьтно. Я соби- 
рался посЬтить кое-кого изъ сосЬдей, но всяк1й 
разъ откладывалъ эти визиты до сл-Ьдующаго 
дня. Мн-Ь просто жаль нарушить мою тихую 
жизнь, — жизнь воспоминашй и одинокихъ думъ. 
Я весь живу въ прошедшемъ. Я отыскалъ зд-Ьсь 
мои старыя письма, которыя я писалъ матушк'Ь 
въ течен1е тридцати л-Ьтъ; въ чтен1и этихъ пи- 
семъ проходитъ у меня обыкновенно все утро. 
Надъ каждымъ письмомъ я задумываюсь подолгу, 
я читаю не только гЬ слова, которыя написаны, 
но вижу между строками и то, о чемъ молчалъ. 
Ц'Ьлыя эпохи прошлой жизни воскресаютъ въ 
моей памяти, ц-Ьлыя вереницы людей проходятъ 
опять передо мной съ своими св-Ьтлыми и темными 
сторонами. Эти темныя пятна на близкихъ мн-Ь 
людяхъ не мало мучили мою душу въ юношесше 
годы; теперь я смотрю на нихъ спокойн-Ье, по- 
тому что лучше ихъ понимаю, а понять, по вели- 
кому слову Шекспира, то же, что простить. 

Мое единственное развлечете — безконечные 
разговоры съ Пелагеей Ивановной, но и эти раз- 
говоры исключительно принадлежать прошлому. 
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Ей далеко за восемьдесятъ л-Ьтъ, она была взята 
изъ деревни въ кормилицы къ матушк'Ь и съ гЬхъ 
поръ осталась въ дом'Ь. Она всегда считалась 
членомъ семьи, близко знала моихъ обоихъ д-Ь- 
довъ, и разсказы ея выясняютъ мн'Ь многое въ 
моемъ собственномъ характер'Ь и жизни. Изъ 
многочисленной когда-то семьи я остался одинъ 
въ живыхъ. 

— Только о твоемъ здрав1и и молюсь теперь, — 
сказала какъ-то мн'Ь Пелагея Ивановна, — а про 
всЬхъ остальныхъ какъ вспомню кого, такъ и при- 
ходится говорить: «упокой, Господи, душу раба 
твоего». 

Вчера МН'Ь попалась въ руки эта тетрадь, я 
перечиталъ свои записки, и странно, что письма 
мои, писанныя тридцать л-Ьтъ тому назадъ, ближе 
къ моей душ'Ь, ч'Ьмъ эти записки, начатыя въ 
прошломъ году. Ц-Ьлое нравственное перерожде- 
Н1е произошло со мной въ посл-Ьднхе два м-Ьсяца. 
Между прочимъ, въ начал-Ь этихъ записокъ я 
спрашивалъ себя: былъ ли я челов-Ькомъ счастли- 
вымъ или несчастнымъ.^ и не могъ отв-Ьтить на 
этотъ вопросъ. Теперь отвЬчу прямо: я былъ 
несчастливъ много л-Ьтъ, за то теперь счастливъ 
вполн-Ь. Можетъ быть, мои разсуждешя о любви 
къ челов-Ьчеству были логичны, но не всегда 
в-Ьрно то, что логично. Я не могу опред-Ьлить 
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точно, что именно я люблю: челов-Ьчество, пла- 
нету или солнечную систему... Я знаю только 
одно, что люблю жизнь во всЬхъ ея прояв- 
лешяхъ, люблю самую мысль, что я живу на 
св-ЬтЬ. 

Сегодня очень жарк1й день, такой жарк1й, ка- 
кого еще не было въ этомъ году. . Меня обуяла 
л'Ьнь, мн'Ь не хот'Ьлось ни читать, ни думать, я 
сошелъ въ садъ и улегся подъ гЬнью широ- 
каго клена. Сверху сквозь кленовыя листья про- 
св-Ьчивало самое безоблачное небо, вокругъ меня 
была невозмутимая тишина; все, что только могло, 
попряталось отъ зноя, все заснуло: и люди, и со- 
баки, и деревья. Только ласточки безшумно раз- 
сЬкали воздухъ, надъ головой моей кружились 
молчаливыя мошки, да изр'Ьдка доносились до 
меня всплески воды и крики ребятишекъ, купав- 
шихся въ р'Ьк'Ь. Потомъ и они затихли. Увле- 
ченный общимъ прим-Ьромъ, я и самъ началъ дре- 
мать, но былъ разбуженъ появлен1емъ новаго 
лица. Въ н-Ьсколькихъ шагахъ отъ меня стоялъ 
большой п-Ьтухъ и внимательно разсматривалъ 
меня. Онъ крикнулъ два раза повелительно и 
р-Ьзко, остался ч-Ьмъ-то недоволенъ, сердито от- 
вернулся и пошелъ назадъ, осторожно ступая по 
трав-Ь своими тоненькими ножками, точно какой- 
нибудь столичный франтикъ, который случайно 
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попалъ въ деревню и боится выпачкать свои ла- 
кированныя ботинки... Этотъ п-Ьтухъ какъ будто 
нарочно появился, чтобы отогнать мой неум-Ьстный 
сонъ и возвратить меня къ наслажденхю, т.-е. къ 
жизни. (сБоже мой! думалъ я, приходя въ какое- 
то восторженное состоян1е, какъ мн-Ь не благо- 
дарить Тебя? Я уже былъ приговоренъ къ смерти, 
и если бы чудо не совершилось надо мной, я ле- 
жалъ бы въ могил-Ь, не наслаждаясь ни этимъ 
солнцемъ, ни этой гЬнью, ни этой тишиной. 
П-Ьтухъ такъ же громко прокричалъ бы у моей 
могилы, и я не услышалъ бы его крика. Конечно, 
я знаю, что часъ недалекъ, но долженъ быть 
благодаренъ за эту отсрочку и пользоваться ею! 
Что бы теперь ни случилось со мной, я не могу 
ничего бояться. Если бы я разорился и былъ 
осужденъ на самыя тяжелыя работы, если бы мн'Ь 
пришлось влачить суш.ествован1е нищаго безъ 
крова, я бы и тогда не сталъ роптать. Спать на 
голой земл-Ь все-таки лучше, ч-Ьмъ спать подъ 
землею. Враговъ у меня не можетъ быть ни- 
какихъ; н-Ьтъ такой обиды, которую я бы не 
простилъ. Кажется, никого я такъ сильно не не- 
навид-Ьлъ въ жизни, какъ Мишу Козельскаго, 
но и о немъ я думаю теперь безъ всякой горечи. 
Нед-Ьли черезъ три я по-Ьду въ деревню къ Марь-Ь 
Петровн-Ь и проведу у нея остальную часть л-Ьта, 
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Тамъ въ конц-Ь августа состоится свадьба Лиды, 
я об'Ьщалъ быть у ней шаферомъ. Объ этомъ 
миломъ ребенк-Ь я не могу вспомнить безъ уми- 
лен! я, хотя зв-Ьрь влюбленности совсЬмъ заснулъ 
во мн-Ь. Над-Ьюсь, что онъ и не проснется. На 
дняхъ Лида писала мн-Ь: «я все-таки поставлю на 
своемъ и посл'Ь моей свадьбы непрем'Ьнно уго- 
ворю тетю жениться на Васъ...» Можетъ быть и 
въ самомъ д-Ьл-Ь уговорить... Не все ли мн'Ь 
равно?» 

Если бы каждый челов-Ькъ хоть разъ въ жизни 
испыталъ то же, что и я, т.-е. ясно почувство- 
валъ, что одна его нога была уже въ могил-Ь, 
то вражда совсЬмъ прекратилась бы между людьми. 
Челов-Ьческая жизнь заключена въ такихъ т'Ьс- 
ныхъ рамкахъ нев'Ьд'Ьн1я и безсил1я, она такъ 
случайна, шатка и недолгов-Ьчна, что челов-Ьку 
см-Ьшно еще отравлять ее безсмысленной враждой . . , 
Какая непостижимая глупость — война! Какъ р'Ь 
шаются люди истреблять другъ друга? Только 
одинъ и есть настоящ1й врагъ у челов-Ька: смерть. 
Бороться съ этимъ врагомъ нельзя, но и помо- 
гать ему не сл-Ьдуетъ. 

А что если этотъ отказъ отъ борьбы и эти 
любвеобильные порывы сердца вовсе не доказа- 
тельства моего нравственнаго перерождешя, а 
только несомн-Ьнные признаки* близкаго старче- 
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скаго размягчешя? Что-жъ, надо примириться и 
съ этимъ. Пора перестать быть Павликомъ, сд'Ь- 
латься Павломъ Матв-Ьичемъ и спокойно принять 
старость со всЬми ея посл'Ьдств1ями . . . Эхъ ты, 
старикъ, старикъ! 
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(ЕтИе 2о1а). 



I. 



Былъ восьмой часъ вечера, когда докторъ 
приложилъ ухо къ моему сердцу, поднесъ мн'Ь 
къ губамъ маленькое зеркало, и обратись къ моей 
жен-Ь, сказалъ торжественно и тихо: 

— Все кончено. 

По этимъ словамъ я догадался, что я умеръ. 

Собственно говоря, я умеръ гораздо раньше. 
Бол-Ье тысячи часовъ я лежалъ безъ движен1я и 
не могъ произнести ни слова, но изр-Ьдка еще 
продолжалъ дышать. Въ продолжеше всей моей 
бол-Ьзни МН'Ь казалось, что я прикованъ безчис- 
ленными ц-Ьпями къ какой-то глухой ст'Ьн'Ь, ко- 
торая меня мучила. Мало-по-малу ст'Ьна меня от- 
пускала, страдашя уменьшались, ц'Ьпи ослаб'Ьвали 
и распадались. Въ течен1е двухъ посл'Ьднихъ дней 
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меня держала какая-то узенькая тесемка; теперь 
и она оборвалась, и я почувствовалъ такую лег- 
кость, какой никогда не испытывалъ въ жизни. 

Вокругъ меня началась невообразимая сума- 
тоха. Мой большой кабинетъ, въ который меня 
перенесли съ начала бол-Ьзни, наполнился людьми, 
которые всЬ сразу зашептали, заговорили, зары- 
дали. Старая ключница Юдишна даже заголосила 
какимъ-то не своимъ голосомъ. Жена моя съ 
громкимъ воплемъ упала мн-Ь на грудь; она 
столько плакала во время моей бол-Ьзни, что я 
удивлялся, откуда у нея еш.е берутся слезы. Изъ 
всЬхъ голосовъ выд'Ьлялся старческ1й дребезжа- 
Щ1Й голосъ моего камердинера Савел1я. Еще въ 
д-Ьтств-Ь моемъ онъ былъ приставленъ ко мн-Ь 
дядькой и не покидалъ меня всю жизнь, но те- 
перь былъ уже такъ старъ, что жилъ почти безъ 
занят1й. Утромъ онъ подавалъ мн-Ь халатъ и туфли, 
а загЬмъ ц-Ьлый день попивалъ «для здоровья» 
березовку и ссорился съ остальной прислугой. 
Смерть моя не столько его огорчила, сколько 
ожесточила, а вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ придала ему не- 
бывалую важность. Я слышалъ, какъ онъ кому- 
то приказывалъ съ-Ьздить за моимъ братомъ, кого- 
то упрекалъ и ч'Ьмъ-то распоряжался. 

Глаза мои были закрыты, но я все вид'Ьлъ и 
слышалъ, что происходило вокругъ меня. 
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Вошелъ мой братъ — сосредоточенный и над- 
меьшый какъ всегда. Жена моя терпеть его не 
могла, однако бросилась къ нему на шею, и ры- 
дан1я ея удвоились. 

— Полно, Зоя, перестань, в-Ьдь слезами ты 
не поможешь, — говорилъ братъ безстрастнымъ и 
словно заученнымъ тономъ,— побереги себя для 
д-Ьтей, пов-Ьрь, что ему «лучше тамъ. 

Онъ съ трудомъ высвободилъ себя отъ ея 
объят1Й и усадилъ ее на диванъ. 

— Надо сейчасъ же сд'Ёлать кое-как1я распо- 
ряжения... Ты мн-Ь позволишь помочь теб'Ь, Зоя? 

— Ахъ, Ап(1гё, ради Бога, распоряжайтесь 
всЬмъ... Разв-Ь я могу о чемъ-нибудь думать? 

Она опять заплакала, а братъ усЬлся за пись- 
менный столъ и подозвалъ къ себЪ молодого 
расторопнаго буфетчика Семена. 

— Это объявлен1е ты отправишь въ «Новое 
Время», а зат-Ьмъ пошлешь за гробовш:икомъ; да 
надо спросить у него, не знаетъ ли онъ хоро- 
шаго псаломш.ика? 

— Ваше С1ятельство, — отв-Ьчалъ, нагибаясь, Се- 
менъ, — за гробовщикомъ посылать нечего, ихътутъ 
четверо съ утра толкутся у подъ-Ьзда. Ужь мы 
ихъ гнали, гнали, — нейдутъ да и только. При- 
кажете ихъ сюда позвать? 

— Н'Ьтъ, я выйду на л'Ьстницу. 
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и братъ громко прочелъ написанное имъ объ- 
явлеюе: 

«Княгиня Зоя Борисовна Трубчевская съ ду- 
шевнымъ прискорб1емъ изв-Ьщаетъ о кончин-Ь 
своего мужа, князя Двштр1я Александровича Труб- 
чевскаго, посл-Ьдовавшей 2о февраля въ 8 ча- 
совъ вечера посл-Ь тяжкой и продолжительной 
бол-Ьзни. Панихиды въ 2 часа дня и въ у часовъ 
вечера». 

— Больше ничего не надо, Зоя? 

— Да, конечно, ничего. Только зач-Ьмъ вы 
написали это ужасное слово: «прискорбхе?» ]е пе 
ри15 раз 8оийг1Г се то1. МеПег: съ глубокой 
скорбью. 

Братъ поправилъ. 

— Я посылаю въ «Новое Время». Этого до- 
вольно? 

— Да, конечно, довольно. Можно еще въ 
]оигпа1 (1е 51.-Рё1ег5Ьоиг§^. 

— Хорошо, я напишу по-французски. 

— Все равно, тамъ переведутъ. 

Братъ вышелъ. Жена подошла ко мн-Ь, опу- 
стилась на кресло, стоявшее возл'Ь кровати, и долго 
смотр-Ьла на меня какимъ-то молящимъ, вопро- 
шаюш:имъ взглядомъ. Въ этомъ молчаливомъ 
взгляд'Ь я прочелъ гораздо больше любви и горя, 
ч-Ьмъ въ рыдан1яхъ и вопляхъ. Она вспоминала 
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нашу общую жизнь, въ которой не мало было 
всякихъ треволнений и бурь. Теперь она во всемъ 
винила себя и дулшла о томъ, какъ ей сл-Ьдовало 
поступать тогда. Она такъ задумалась, что не 
зам-Ьтила моего брата, который вернулся съ гро- 
бовщикомъ и уже н-Ьсколько минутъ стоялъ возл-Ь 
нея, не желая нарушить ея раздумья. Увид-Ьвъ 
гробовщика, она дико вскрикнула и лишилась 
чувствъ. Ее унесли въ спальню. 

— Будьте спокойны, Ваше Сятельство, — гово- 
рилъ гробовщикъ, снимая съ меня м'Ьрку такъ же 
безцеремонно, какъ н-Ькогда д-Ьлали это портные, — 
у насъ все припасено: и покровъ, и паникадилы. 
Черезъ часъ ихъ можно переносить въ залу. И на 
счетъ гроба не извольте сомн'Ьваться: такой будетъ 
покойный гробъ, что хоть живому въ него ложиться. 

Кабинетъ опять началъ наполняться. Гувер- 
нантка привела д-Ьтей. 

Соня бросалась на меня и рыдала совершенно 
какъ мать, но маленьк1й Коля уперся, ни за что 
не хогЬлъ подойти ко мн-Ь и рев-Ьлъ отъ страха. 
Приплелась Настасья — любимая горничная жены, 
вышедшая замужъ въ прошломъ году за буфет- 
чика Семена и находившаяся въ посл'Ьднемъ пе- 
р10Д'Ь беременности. Она размашисто крестилась, 
все хот'Ьла стать на кол-Ьни, но животъ ей м-Ь- 
шалъ и она л'Ьниво всхлипывала. 

т. п. 14 
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— Слушай, Настя, — сказалъ ей тихо Семенъ, — 
не нагибайся, какъ бы чего не случилось. Шла 
бы лучше къ себ'Ь; помолилась, и довольно. 

— Да какъ же мн'Ь за него не молиться? 
— отв-Ьчала Настасья слегка на-расп'Ьвъ и нарочно 
громко, чтобъ всЬ ее слышали. — Это не челов-Ькъ 
былъ, а ангелъ Бож1й. Еще ныньче передъ самой 
смертью обо МН'Ь вспомнилъ и приказалъ, чтобы 
Софья Францовна неотлучно при мн'Ь находилась. 

Настасья говорила правду; произошло это 
такъ. Всю посл-Ьднюю ночь жена провела у моей 
постели и почти не переставая плакала. Это меня 
истомило въ конецъ. Рано утромъ, чтобы дать 
другое направлен1е ея мыслямъ, а главное, чтобы 
попробовать, могу ли я явственно говорить, я 
сд'Ьлалъ первый пришедш1й мн'Ь въ голову во- 
просъ: родила ли Настасья? Жена страшно обрадо- 
валась тому, что я могу говорить, и спросила, 
не послать ли за знакомой акушеркой Софьей 
Францовной? Я отв-Ьчалъ: «да, пошли». Посл-Ь 
этого, я, кажется, д'Ьйствительно уже ничего не 
говорилъ, и Настасья наивно думала, что мои 
посл'Ьдн1я мысли были о ней. 

Ключница Юдишна перестала наконецъ голо- 
сить и начала что-то разсматривать на моемъ 
письменномъ стол'Ь. Савел1й набросился на нее 
съ ожесточен1емъ. 
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— Н-Ьтъ, ужъ ВЫ, Прасковья Юдишна, княже- 
СК1Й столъ оставьте, — сказалъ онъ раздраженнымъ 
шопотомъ, — зд'Ьсь вамъ не м-Ьсто. 

— Да что съ вами, Савел1й Петровичъ? — про- 
шип'Ьла обиженная Юдишна. — Я в-Ьдь не красть 
собираюсь. 

— Что вы тамъ собираетесь д-Ьлать, про то 
я не знаю, но только пока печати не прило- 
жены, — я къ столу никого не допущу. Я не да- 
ромъ сорокъ л'Ьтъ князю-покойнику служилъ. 

— Да что вы мн-Ь вашими сорока годами въ 
глаза тычете? Я сама больше сорока л-Ьтъ въ этомъ 
дом'Ь живу, а теперь выходить, что я и помо- 
литься за княжескую душу не могу... 

— Молиться можете, а до стола не при- 
касайтесь. 

Люди эти изъ уважен1я ко мн-Ь ругались шо- 
потомъ, а между т'Ьмъ я явственно слышалъ 
каждое ихъ слово. Это меня страшно удивило. 
«Неужели я въ летарг1и?» подумалъ я съ ужасомъ. 
Года два тому назадъ я прочиталъ какую-то 
французскую пов-Ьсть, въ которой подробно 
описывались впечатл'Ьн1я заживо-погребеннаго че- 
лов'Ька. И я усиливался возстановить въ памяти 
этотъ разсказъ, но никакъ не могъ вспомнить 
главнаго, т.-е. что -именно онъ сд-Ьлалъ, чтобы 
выйти изъ гроба. 

14* 
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Въ СТОЛОВОЙ начали бить ст-Ьнные часы; я 
сосчиталъ одиннадцать. Васютка, д-Ьвочка, жившая 
въ дом'Ь «на поб-Ьгушкахъ», вб-Ьжала съ изв-Ь- 
стгсхмъ, что пришелъ священникъ, и что въ зал-Ь 
все готово. Принесли большой тазъ съ водой, 
меня разд-Ьли и начали тереть мокрой губкой, но 
я не почувствовалъ ея прикосновешя; мн-Ь каза- 
лось, что моютъ чью-то чужую грудь, чьи-то 

ЧуЖ1Я ноги. 

«Ну, значитъ, это не летарпя, — соображалъ я, 
пока меня облекали въ чистое б'Ьлье. — но что же 
это такое?» 

Докторъ сказалъ: «все кончено», обо мн-Ь 
плачутъ, сейчасъ меня положатъ въ гробъ, и дня 
черезъ два похоронятъ. Т'Ьло, повиновавшееся 
мн-Ь столько л-Ьтъ, теперь не мое, я несомн-Ьнно 
умеръ, а между гЬмъ я продолжаю вид-Ьть, слы- 
шать и понимать. Можетъ быть, въ мозгу жизнь 
продолжается дольше, но в-Ьдь мозгъ тоже Т'Ьло. 
Это Т'Ьло было похоже на квартиру, въ которой 
я долго жилъ и съ которой р'Ьшился съ'Ьхать. 
ВсЬ окна и двери открыты настежь, всЬ вещи 
вывезены, всЬ домашнге вышли, и только хозяинъ 
застоялся передъ выходомъ и бросаетъ прощаль- 
ный взглядъ на рядъ комнатъ, въ которыхъ прежде 
кип-Ьла жизнь и которыя теперь дивятъ его своей 
пустотой. 
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И тутъ въ первый разъ въ окружавшихъ меня 
потемкахъ блеснулъ какой-то маленьк1Й, слабый 
огонекъ, — не то ощущеше, не то воспоминан1е. 
Мн-Ь показалось, что то, что происходить со мной 
теперь, что это состоян1е мн-Ь знакомо, что я его 
уже переживалъ когда-то, но только давно, очень 
давно... 



П. 



Наступила ночь. Я лежалъ въ большой зал'Ь 
на стол-Ь, обитомъ чернымъ сукномъ. Мебель была 
вынесена, сторы спущены, картины зав-Ьшаны чер- 
ной тафтой. Покровъ изъ золотой парчи закры- 
валъ мои ноги, въ высокихъ серебряныхъ паника- 
дилахъ ярко гор-Ьли восковыя св-Ьчи. Направо отъ 
меня, прислонясь къ сгЬн-Ь, недвижно стоялъ Са- 
вел1й. Съ желтыми, р-Ьзко выдававшимися скулами, 
съ голымъ черепомъ, съ беззубымъ ртомъ и съ 
пучками морш.инъ вокругъ полузакрытыхъ глазъ, 
онъ бол-Ье, ч-Ьмъ я, напоминалъ скелетъ мертвеца. 
Нал-Ьво отъ меня стоялъ передъ налоемъ высок1й, 
бл'Ьдный челов'Ькъ въ длиннополомъ сюртук'Ь и 
монотоннымъ, груднымъ голосомъ, гулко разда- 
вавшимся въ пустой зал'Ь, читалъ: 

«Он'Ьм'Ьхъ и не отверзохъ устъ моихъ, яко 
ты сотворилъ еси». 
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ссОтстави отъ мене раны твоя, отъ кр-Ьпости 
бо руки твоея азъ исчезохъ». 

Ровно два м-Ьсяца тому назадъ въ этой зал-Ь 
грем'Ьла музыка, кружились веселыя пары, и раз- 
ные люди молодые и старые, то радостно прив-Ьт- 
ствовали, то злословили другъ друга. Я всегда 
ненавид-Ьлъ балы и сверхъ того съ середины ноября 
чувствовалъ себя нехорошо, а потому всЬми си- 
лами протестовалъ противъ этого бала, но жена 
непрем-Ььшо хогЬла дать его, потому что им'Ьла 
основан1е над'Ьяться, что насъ посЬтятъ весьма 
высокопоставленныя лица. Мы чуть не поссори- 
лись, но она настояла. Балъ вышелъ 6лестящ1й 
и невыносимый для меня. Въ этотъ вечеръ я 
впервые почувствовалъ утомлеше жизнью и ясно 
созналъ, что жить мн'Ь осталось недолго. 

Вся моя жизнь была ц-Ьлымъ рядомъ баловъ, 
и въ этомъ заключается трагизмъ моего суще- 
ствован1я. Я любилъ деревню, чтен1е, охоту, лю- 
билъ тихую, семейную жизнь, а между гЬмъ весь 
свой в'Ькъ провелъ въ св-ЬгЬ, сначала въ угоду 
своимъ родителямъ, потомъ въ угоду жен-Ь. 
Я всегда думалъ, что челов;Ькъ родится съ весьма 
опред-Ьленными вкусами и со всЬми задатками 
своего будущаго характера. Задача его заклю- 
чается именно въ томъ, чтобы осуществить этотъ 
характеръ; все зло происходить оттого, что об- 
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стоятельства ставятъ иногда преграды для та- 
кого су1цествован1я. И я началъ припоминать 
всЬ мои дурные поступки, всЬ гЬ поступки, ко- 
торые н'Ькогда тревожили мою сов'Ьсть. Оказа- 
лось, что всЬ они произошли отъ несоглас1я мо- 
его характера съ той жизнью, которую я велъ. 

Воспоминашя мои были прерваны легкимъ 
шумомъ справа. Савел1й, который давно начиналъ 
дремать, вдругъ зашатался и едва не грохнулся 
на полъ. Онъ перекрестился, вышелъ въ перед- 
нюю и, принеся оттуда стулъ, откровенно заснулъ 
въ дальнемъ углу залы. Псаломщикъ читалъ все 
л-Ьнив-Ье и тише, потомъ умолкъ совсЬмъ и посл-Ь- 
довалъ прим-Ьру Савел1я. Настала мертвая тишина. 

Среди этой глубокой тишины вся моя жизнь 
развернулась предо мной, какъ одно неизб-Ьжное 
ц-Ьлое, страшное по своей строгой логичности. Я 
вид-Ьлъ уже не отрывочные факты, а одну пря- 
мую ЛИН1Ю, которая начиналась со дня моего рож- 
ден1я и кончалась нын-Ьшнимъ вечеромъ. Дальше 
она идти не могла, мн'Ь это было ясно какъ день. 
Впрочемъ, я уже сказалъ, что близость смерти я 
созналъ два м-Ьсяца тому назадъ. 

Да и всЬ люди сознаютъ это непрем'Ьнно. 
Предчувств1е— одно изъ т-Ьхъ таинственныхъ м1ро- 
выхъ явлен1Й, которыя доступны челов-Ьку и ко- 
торыми челов-Ькъ не ум-Ьетъ пользоваться. Велик1й 
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поэтъ удивительно м'Ьтко изобразилъ это явлеше, 
сказавъ, что ((грядущ1я событ1я бросаютъ передъ 
собой гЬнь». Если же люди иногда жалуются, 
что предчувств1е ихъ обмануло, это происходить 
оттого, что они не ум'Ьютъ разобраться въ своихъ 
ощущен1яхъ. Они всегда чего-нибудь сильно же- 
лаютъ или чего-нибудь сильно боятся и принимаютъ 
за предчувств1е свой страхъ или свои надежды. 

Я конечно не могъ опред-Ьлить точно день и 
часъ своей смерти, но зналъ ихъ приблизительно. 
Я всю жизнь пользовался очень хорошимъ здо- 
ровьемъ и вдругъ съ начала ноября безъ всякой 
причины началъ недомогать. Никакой бол-Ьзни 
еще не было, но я чувствовалъ, что меня «кло- 
нить кь смерти» также ясно, какь чувствоваль 
бывало, что меня клонить ко сну. Обыкновенно 
сь начала зимы мы сь женой составляли плань 
того, какь мы будемь проводить л-Ьто. На этоть 
разь я ничего не могь придумать, картины л'Ьта 
не складывались; казалось, что вообще никакого 
Л'Ьта не будеть. Бол-Ьзнь между т'Ьмь не прихо- 
дила; ей какь церемонной гость'Ь нужень быль 
какой-нибудь предлогь. И воть со всЬхь сторонь 
стали подкрадываться предлоги. Вь конц-Ь де- 
кабря я должень быль -Ьхать на медв-Ьжью охоту. 
Время стояло очень холодное и жена моя, ко- 
торая безь всякой причины начала безпокоиться 
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О моемъ здоровьи (в-Ьроятно и ее посетило пред- 
чувств1е) умоляла меня не -Ьздить. Я былъ страст- 
ный охотникъ и потому р-Ьшилъ все-таки -Ьхать, 
но почти въ минуту отъ-Ьзда получилъ депешу, 
что медв-Ьди ушли, и что охота отм-Ьняется. На 
этотъ разъ церемонная гостья не вошла въ мой 
домъ. Черезъ нед-Ьлю одна дама, за которой я 
слегка ухаживалъ, устроила пикникъ-топз^ге съ 
тройками, цыганами и катаньемъ съ горъ. Про- 
студа была неизб'Ьжна, но жена моя вдругъ за- 
бол'Ьла очень серьезно и упросила меня провести 
вечеръ дома. Можетъ быть она даже притвори- 
лась больной, потому что на сл'Ьдующ1й день 
уже была въ театр-Ь. Какъ бы то ни было, но 
церемонная гостья опять прошла мимо. Черезъ 
два дня посл-Ь этого умеръ мой дядя Васил1й 
Ивановичъ. Это былъ стар-Ьйшгй изъ князей Труб- 
чевскихъ; мой брать, очень гордящ1Йся своимъ 
происхожден1емъ, иногда говорилъ о немъ: (св-Ьдь 
это нашъ графъ Шамборъ». Независимо отъ этого 
я очень любилъ дядю; не по'Ьхать на похороны 
было немыслимо. Я шелъ за гробомъ п'Ьшкомъ, 
была страшная вьюга, я продрогъ до костей. 
Церемонная гостья не стала медлить и такъ об- 
радовалась предлогу, что ворвалась ко мн-Ь въ 
тотъ же вечеръ. На трет1й день доктора нашли 
у меня воспален1е въ легкихъ со всевозможными 
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осложнен1ЛАИ и объявили, что больше двухъ 
дней я не проживу. Но до 2о февраля было еще 
далеко, а раньше я умереть не могъ. И вотъ на- 
чалась та утомительная агон1я, которая сбила съ 
толку столькихъ ученыхъ мужей. Я, то поправ- 
лялся, то забол'Ьвалъ съ новой силой, то мучился, 
то переставалъ вовсе страдать, пока наконецъ не 
умеръ сегодня по всЬмъ правиламъ науки въ 
тотъ самый день и часъ, которые мн-Ь были на- 
значены для смерти съ минуты рожден1я. Какъ 
добросов-Ьстный актеръ я доигралъ свою роль, 
не прибавивъ, не убавивъ ни одного слова изъ того, 
что мн-Ь было предписано авторомъ пьесы. 

Это бол-Ье ч-Ьмъ избитое сравненхе жизни съ 
ролью актера прхобр-Ьтало для меня глубок1й 
смыслъ. В-Ьдь если я исполнилъ какъ добросо- 
в-Ьстный актеръ свою роль, то в-Ьроятно я иг- 
ралъ и друг1я роли, участвовалъ и въ другихъ 
пьесахъ. В-Ьдь если я не умеръ посл-Ь своей ви- 
димой смерти, то в-Ьроятно я никогда не уми- 
ралъ и жилъ столько же времени, сколько су- 
ш.ествуетъ М1ръ. То, что вчера являлось мн^Ь, 
какъ смутное ощуш,ен1е, превраш.алось теперь въ 
ув-Ьренность. Но кашя же это были роли, как1я 
пьесы? 

Я началъ искать въ моей протекшей жизни 
какого-нибудь ключа къ этой загадк'Ь. Я сталъ 
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припоминать поражавш1е меня въ свое время сны, 
полные нев-Ьдомыхъ мн-Ь странъ и лицъ, вспо- 
миналъ разныя встр-Ьчи, производивш1я на меня 
непонятное, почти мистическое впечатл'Ьн1е. И 
вдругъ, я вспомнилъ про замокъ Ларошъ-Моденъ. 

III. 

Это былъ одинъ изъ самыхъ интересныхъ и 
загадочныхъ эпизодовъ моей жизни. Н-Ьсколько 
л-Ьтъ тому назадъ мы, ради здоровья моей жены, 
провели почти полгода на юг-Ь Франщи. Тамъ 
мы, между прочимъ, познакомились съ очень сим- 
патичнымъ семействомъ графа Ларошъ-Модена, 
который однажды пригласилъ насъ въ свой зй- 
мокъ. 

Помню, что въ тотъ день и жена и я были 
какъ-то особенно веселы. Мы -Ьхали въ откры- 
той коляск'Ь; былъ одинъ изъ т-Ьхъ теплыхъ 
октябрьскихъ дней, которые особеьшо очарова- 
тельны въ томъ краю. Опуст-Ьлыя поля, разо- 
ренные виноградники, разноцв-Ьтные листья де- 
ревъ, — все это подъ ласковыми лучами еще го- 
рячаго солнца пр1обр'Ьтало какой-то праздничный 
видъ. Св'Ьж1й, бодрящШ воздухъ располагалъ 
невольно къ веселью, и мы болтали безъ умолку 
всю дорогу. Но вотъ мы въ'Ьхали во влад'Ьн1я 
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графа Модена, — и веселость моя мгновенно ис- 
чезла. Мн-Ь вдругъ показалось, что это м-Ьсто 
мн-Ь знакомо, даже близко, что я когда-то жилъ 
зд-Ьсь... Это ощущеше, какое-то странное ощу- 
щен1е, непр1ятное и щемящее душу, росло съ 
каждой минутой. Након^цъ, когда мы въ-Ьхали 
въ широкую ауепие, которая вела къ воротамъ 
замка, я сказалъ объ этомъ жен-Ь. 

— Какой вздоръ! — воскликнула жена. — Еще 
вчера ты говорилъ, что даже въ д-Ьтств-Ь, когда 
ты съ покойной матушкой жилъ въ Париж'Ь, 
вы никогда сюда не за'Ьзжали. 

Я не возражалъ, мн-Ь было не до возражешй. 
Воображен1е, словно курьеръ, скакавш1й впереди, 
докладывало мн-Ь обо всемъ, что я увижу. Вотъ 
широк1Й дворъ (1а соиг (1'Ьоппеиг) посыпанный 
краснымъ пескомъ, вотъ подъ'Ьздъ, ув-Ьнчанный 
гербомъ графовъ Ларошъ-Моденовъ, вотъ зала 
въ два св-Ьта, вотъ большая гостиная, ув-Ьшан- 
ная семейными портретами. Даже особенный, спе- 
цифическ1й запахъ этой гостиной — какой-то 
см-Ьшанный запахъ мускуса, пл'Ьсени и розоваго 
дерева — поразилъ меня какъ что-то слишкомъ 
знакомое. 

Я впалъ въ глубокую задумчивость, которая 
еще бол-Ье усилилась, когда графъ Ларошъ-Мо- 
денъ предложилъ мн-Ь сд-Ьлать прогулку по парку. 
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Зд'Ьсь СО всЬхъ сторонъ нахлынули на меня та- 
К1Я живуч1я, хотя И смутныя воспоминай! я, что 
я едва слушалъ хозяина дома, который расточалъ 
весь запасъ своей любезности, чтобы заставить 
меня разговориться. Наконецъ, когда я на какой- 
то его вопросъ отв-Ьтилъ уже слишкомъ невпо- 
падъ, онъ посмотр-Ьлъ на меня сбоку съ выра- 
жен1емъ удивленнаго сострадан1я. 

— Не удивляйтесь моей разсЬянности, графъ, — 
сказалъ я, поймавъэтотъ взглядъ, — я переживаю 
очень странное ощущенхе. Я безъ сомн-Ьшя въ 
первый разъ въ вашемъ замк-Ь, а между т-Ьмъ, 
мн-Ь кажется, что я зд-Ьсь прожилъ ц-Ьлые 
годы. 

— Тутъ н-Ьтъ ничего удивительнаго: всЬ наши 
старые замки похожи одинъ на другой. 

•— Да, но я жилъ именно въ этомъ замк'Ь... 
Вы в-Ьрите въ переселен1е душъ? 

— Какъ вамъ сказать... Жена моя в-Ьритъ, 
а я не очень... А впрочемъ, все возможно. 

— Вотъ вы сами говорите, что это возможно, 
а я каждую минуту уб-Ьждаюсь въ этомъ бол-Ье 
и бол'Ье. 

Графъ отв-Ьтилъ мн-Ь какой-то шутливо-лю- 
безной фразой, выражая сожал'Ьн1е, что онъ не 
жилъ Зд'Ьсь сто л-Ьтъ тому назадъ, потому что 
и тогда онъ принималъ бы меня въ этомъ замк'Ь 
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съ такимъ же удовольств1емъ, съ какимъ прини- 
маетъ теперь. 

— Можетъ быть вы перестанете см-Ьяться, — 
сказалъ я, д-Ьлая неимов-Ьрныя усил1я памяти,— если 
я скажу вамъ, что сейчасъ мы подойдемъ къ ши- 
рокой каштановой алле-Ь. 

— Вы совершенно правы, вотъ она нал-Ьво. 

— А пройдя эту аллею, мы увидимъ озеро. 

— Вы слишкомъ любезны, называя эту массу 
воды (сепе рхёсе (1'еаи) озеромъ. Мы просто уви- 
димъ прудъ. 

— Хорошо, я сд-Ьлаю вамъ уступку, но это 
будетъ очень большой прудъ. 

— Въ такомъ случаЬ, позвольте и мн-Ь быть 
уступчивымъ. Это будетъ маленькое озеро. 

Я не шелъ, а б'Ьжалъ по каштановой алле'Ь. 
Когда она кончилась, я увид-Ьлъ во всЬхъ •по- 
дробностяхъ ту картину, которая уже н-Ьсколько 
минуть рисовалась въ моемъ воображен1и. Ка- 
к1е-то красивые цв'Ьты причудливой формы окай- 
мляли довольно широк1й прудъ, у плота была 
привязана лодка, на противоположномъ берегу 
пруда видн-Ьлись группы старыхъ плакучихъ ивъ... 
Боже мой! Да, конечно, я зд-Ьсь жилъ когда-то, 
я катался въ такой же лодк'Ь, я сид-Ьлъ подъ 
гЬми плакучими ивами, я рвалъ эти красные 
цв-Ьты... Мы молча шли по берегу. 
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— Но позвольте, — сказалъ я, съ недоум'Ьнтемъ 
смотря направо,— тутъ долженъ быть еще второй 
прудъ, потомъ трет1й... 

— Н-Ьтъ, дорогой князь, на этотъ разъ па- 
хмять или воображен1е вамъ изм'Ьняютъ. Другого 
пруда н-Ьтъ. 

— Но онъ былъ нав'Ьрное. Посмотрите на 
эти красные цв'Ьты! Они также окаймляютъ эту 
лужайку, какъ и первый прудъ Второй прудъ 
былъ, и его засыпали, это очевидно. 

— При всемъ желан1и моемъ согласиться съ 
вами, дорогой князь, я не могу этого сд-Ьлать. 
Мн'Ь скоро пятьдесятъ л-Ьтъ, я родился въ этомъ 
замк'Ь и ув-Ьряю васъ, что зд'Ьсь никогда не 
было второго пруда. 

— Но можетъ быть у васъ живетъ кто-ни- 
будь изъ сторожиловъ. 

— Управляющ1й мой, Жозефъ, гораздо старше 
меня... мы спросимъ его, вернувшись домой. 

Въ словахъ графа Модена, сквозь его изы- 
сканную вежливость, уже ясно проглядывало она- 
сен1е, что онъ им-Ьетъ д-Ьло съ какимъ-то манья- 
комъ, которому не сл-Ьдуетъ перечить. 

Когда мы передъ обЪдомъ вошли въ его 
уборную, чтобы привести себя въ порядокъ, я 
напомнилъ о Жозеф'Ь. Графъ сейчасъ же ве- 
л'Ьлъ позвать его. 
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Вошелъ бодрый семидесятил-Ьтнхй старикъ и 
на всЬ мои разспросы отв-Ьчалъ положительно, 
что въ парк'Ь никогда второго пруда не было. 

— Впрочемъ, у меня сохраняются всЬ старые 
планы, и если графъ позволить ихъ принести... 

— О, да, принесите ихъ, — и поскор'Ье. Надо, 
чтобы этотъ вопросъ былъ исчерпанъ теперь, а 
то нашъ дорогой гость ничего не будетъ -Ьсть 
за об'Ьдомъ. 

Жозефъ принесъ планы, графъ началъ ихъ 
л'Ьниво разсматривать и вдругъ вскрикнулъ отъ 
удивлешя. На одномъ ветхомъ план'Ь неизв-Ьст- 
ныхъ годовъ были ясно обозначены три пруда, 
и даже вся часть этого парка носила назван1е: 
1е5 ё1:ап§5. 

— ]е Ьа155е раугПоп (1еуап1: 1е Vа1п^иеи^, — про- 
изнесъ графъ съ напускной веселостью и слегка 
бл'Ьдн'Ья. 

Но я далеко не смотр-Ьлъ поб-Ьдителемъ. Я 
былъ какъ-то подавленъ этимъ открьтемъ,— 
словно случилось несчаст1е, котораго я давно 
боялся. 

Сходя въ столовую, графъ Моденъ просилъ 
меня ничего не говорить по этому поводу его 
жен-Ь, говоря, что она женщина очень нервная 
и наклонная къ мистицизму. 

Къ об-Ьду съ-Ьхалось много гостей, но хо- 
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зяинъ дома и я — мы были оба такъ молчаливы за 
об-Ьдомъ, что получили отъ нашихъ женъ кол- 
лективный выговоръ за нелюбезность. 

Посл-Ь этого жена моя часто бывала въ замк'Ь 
Ларошъ-Моденъ, но я никогда не могъ р-Ьшиться 
туда по-Ьхать. Я очень близко сошелся съ гра- 
фомъ, онъ часто посВщалъ меня, но не настаи- 
валъ на своихъ приглашенхяхъ, потому что по- 
нималъ меня хорошо. 

Время понемногу изгладило впечатл'Ьн1е, про- 
изведенное на меня этимъ страннььмъ эпизодомъ 
моей жизни; я даже старался не думать о немъ, 
какъ о чемъ-то очень тяжеломъ. Теперь, лежа 
въ гробу, я старался припомнить его со всЬми 
подробностями и безпристрастно обсудить. Такъ 
какъ теперь я зналъ нав-Ьрное, что жилъ на 
св-ЬгЬ раньше, ч'Ьмъ назывался княземъ Дми- 
трхемъ Трубчевскимъ, то для меня не было со- 
мн-Ьнхя и въ томъ, что я когда-нибудь былъ въ 
замк-Ь Ларошъ-Моденъ. Но въ качеств-Ь кого? 
Жилъ ли я тамъ постоянно, или попалъ туда 
случайно, былъ ли я хозяиномъ, гостемъ, коню- 
хомъ или крестьяниномъ? На эти вопросы я не 
могъ дать отв-Ьта, одно казалось мн'Ь несомн-Ьн- 
нымъ: я былъ тамъ очень несчастливъ; иначе я 
не могъ бы объяснить себ'Ь того щемящаго чув- 
ства тоски, которое охватило меня при въ'Ьзд'Ь 

т. II. 1$ 
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въ замокъ, которое томить меня и теперь, когда 
я вспоминаю о немъ. 

Иногда эти воспоминашя д-Ьлались ьгЬсколько 
опред-Ьденн-Ье, что-то въ род-Ь общей нити начи- 
нало связывать отрывочные образы и звуки, но 
дружное храп^Ьнхе Савел1я и псаломщика развле- 
кало меня, нить обрывалаЛ, и мысль не могла 
сосредоточиться снова. 

Савел1й и псаломщикъ спали долго. Ярко го- 
р'Ьвш1я въ паникадилахъ восковыя свгкчи уже по- 
тускн-Ьли и первые лучи яснаго, морознаго дня 
давно смотр-Ьли на меня сквозь опущенныя сторы 
большихъ оконъ. 



IV. 



Савел1й вскочилъ со стула, перекрестился, про- 
теръ глаза и, увидя спавшаго псаломщика, разбу- 
дилъ его, причемъ не упустилъ случая осыпать 
его самыми горькими упреками. Потомъ онъ ушелъ, 
вымылся, пр1од'Ьлся, в-Ьроятно выпилъ здоровую 
поршю березовки и вернулся окончательно оже- 
сточенный. 

«Кая польза въ крови моей, внегда схо- 
дити ми во истл^^н1е» — началъ заунывнымъ голо- 
сомъ псаломщикъ. 
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Домъ проснулся. Въ разныхъ углахъ его по- 
слышалась суетливая возня. Опять гувернантка 
привела д'Ьтей. Соня на этотъ разъ была спокой- 
н-Ье, а Кол-Ь очень понравился парчевой покровъ 
и онъ уже безъ всякаго страха началъ играть 
кистями. Потомъ пришла акушерка Софья Фран- 
цовна и сд-клала какое-то зам-Ьчанхе Савел1ю, при 
чемъ выказала ташя тонюя познан1я въ погребаль- 
номъ д'Ьл'Ь, какихъ никакъ нельзя было ожидать 
отъ ея спецхальности. Пришли прощаться со мной 
дворовые, кучера, кухонные мужики, дворники и 
даже совсЬмъ незнакомые люди: как1я-то нев-Ьдо- 
мыя старухи, швейцары и дворники сосЬднихъ 
домовъ, ВсЬ они очень усердно молились; старухи 
горько плакали. При этомъ я сд'Ьлалъ зам'Ьчаше, 
что всЬ прощавш1еся со лшой, если это были 
люди простые, изъ народа, не только ц-Ьловали 
меня въ губы, но даже д-Ьлали это съ какимъ-то 
удовольств1емъ; лица же моего круга — даже самые 
близше мн'Ь люди — относились ко мн'Ь съ брез- 
гливостью, которая очень бы меня обид'Ьла, еслибъ 
я могъ смотр-Ьть на нее прежними земными гла- 
зами. Приплелась опять Настасья въ широкомъ, 
голубомъ капот-Ь съ розовыми цв-Ьточками, Ко- 
стюмъ этотъ не понравился Савелю, и онъ сд'Ь- 
лалъ ей строгое зам'Ьчан1е. 

— Да что же мн'Ь д-Ьлать, Савелй Петровичъ? — 

15* 
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оправдывалась Настасья,— у жъ я пробовала темное 
платье над-Ьть, ни одно не сходится. 

— Ну а не сходится, такъ и лежала бы у 
себя на кровати. Другая на твоемъ м'ЬсгЬ по- 
стыдилась бы и къ княжескому гробу подходить 
съ такимъ брюхомъ. 

— За что же вы ее обижаете, Савел1й Петре- 
вичъ? — вступился Семенъ. — В-Ьдь она мн'Ь законная 
жена, тутъ гр'Ьха никакого н-Ьтъ. 

— Знаю я этихъ шлюхъ, законныхъ, — про- 
ворчалъ Савел1й и отошелъ въ свой уголъ. 

Настасья страшно смутилась и хот-Ьла отв-Ь- 
тить какой-нибудь уничтожающей колкостью, но 
не находила словъ; только губы ея перекосились 
отъ гн'Ьва и въ глазахъ показались слезы. 

(сНа аспида и василиска наступиши, — читалъ 
псаломщикъ, — и попереши льва и зшя». 

Настасья подошла совсЬмъ вплотную къ Са- 
вел1Ю и сказала ему тихо: 

— Вотъ вы этотъ самый аспидъ и есть. 

— Кто это, я аспидъ? Ахъ ты... 

Савел1Й не окончилъ фразу, потому что на 
л-Ьстниц-Ь раздался сильный звонокъ, и Васютка 
вб'Ьжала съ изв-Ьстгемъ, что пр1'Ьхала графиня 
Марья Михайловна. Зала мгновенно опуст-Ьла. 

Марья Михайловна — тетка жены, очень важ- 
ная старуха. Она медленными шагами подошла 
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КО мн'Ь, величественно помолилась и хогЬла прило- 
житься ко мн-Ь, но передумала и н'Ьсколько ми- 
нуть трясла надо мной своей сЬдой головой, 
покрытой чернымъ уборомъ на подобхе монаше- 
скаго, посл'Ь чего п^щительно поддерживаемая 
компаньонкой, направилась въ комнату жены, 
Черезъ четверть часа она воротилась, ведя въ 
свою очередь хмою жену. Жена была въ б'Ьломъ 
ночномъ капот-Ь, волосы у нея были распущены, 
а в-Ьки такъ распухли отъ слезъ, что она едва 
могла открывать глаза. 

. — Уоуопз, 2оё, топ епГаШ:, — уговаривала ее 
графиня, — зоуег {еггре. Вспомни, сколько я пере^ 
несла горя, возьми на себя. 

— Ои!, та гате, )е зега! Гегте, — отв-Ьчала 
жена и р'Ьшительными шагами подошла ко мн'Ь, 
но в-Ьроятно я сильно изм-Ьнился за ночь, потому 
что она отшатнулась, вскрикнула и упала на руки 
окружавшихъ ее женш.инъ. Ее увели. 

Жена моя несомн-Ьнно была очень огорчена 
моей смертью, но при всякомъ публичномъ выра- 
жен1и печали есть непрем'Ьнно изв-Ьстная доза 
театральности, которой р-Ьдко кто можетъ изб-Ь- 
жать. Самый искренно огорченный челов-Ькъ не 
можетъ отогнать отъ себя мысль, что друг1е 
на него смотрятъ. 

Во второмъ часу стали съ-Ьзжаться гости. 
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Первымъ вошелъ высок1й, еще не старый гене- 
ралъ съ сЬдыми, закрученными усами и множе- 
ствомъ орденовъ на груди. Онъ подошелъ ко 
мн'Ь и тоже хогЬлъ приложиться, но раздумалъ 
и долго крестился, не прикладывая пальцевъ ко 
лбу и груди, а размахивая ими по воздуху. По- 
томъ онъ обратился къ Савел1ю: 

— Ну, что, брать Савел1й, потеряли мы на- 
шего князя? 

— Да-съ, ваше превосходительство, сорокъ 
л-Ьтъ служилъ князю и могъ ли я думать... 

— Ничего, ничего, княгиня тебя не оставить. 
' И потрепавъ по плечу С4вел1я, генералъ по- 

шелъ навстр-Ьчу маленькому желтому сенатору, 
который, не подходя ко мн'Ь, прямо опустился 
на тотъ стулъ, на которомъ ночью спалъ Са- 
вел1й. Кашель душилъ его. 

— Ну, вотъ, Иванъ Ефимычъ, — сказалъ гене- 
ралъ, еще у насъ однимъ членомъ стало меньше. 

— Да, съ Новаго года это ужь четвертый. 

— Какъ четвертый? Не можетъ быть? 

— Какъ же «не можетъ быть?» Въ самый день 
Новаго года умеръ Ползиковъ, потомъ Борисъ 
Антонычъ, потомъ князь Васил1й Иванычъ... 

— Ну, князя Васил1я Иваныча считать нечего, 
онъ два года не -Ьздилъ въ клубъ. 

— Однако онъ все-таки возобновлялъ билетъ. 
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— Ползиковъ тоже былъ старъ, но князь 
Дмитр1й Александрычъ... Помилуйте, въ цв-ЬгЬ 
л-Ьтъ исилъ, челов-Ькъ здоровый, полный жизни... 

— Что д'Ьлать! «Не в-Ьсте бо ни дне, ни 
часа...» 

— Да, это все отлично! Не в-Ьсте, не в-Ьсте,— 
это такъ, а все-таки обидно уЬзжать вечеромъ 
изъ клуба и не быть ув-Ьреннымъ, что на дру- 
гой день опять тамъ будешь! А еще обидн-Ье 
то, что никакъ не угадаете, гд-Ь тебя эта шельма 
подстережетъ. В-Ьдь вотъ князь Дмитр1й Але- 
ксандрычъ по'Ьхалъ на похороны Васил1я Иваныча 
и простудился на похоронахъ, а мы съ вами тоже 
были, и не простудились. 

Сенатора опять схватилъ припадокъ кашля, 
посл-Ь чего онъ обыкновенно д'Ьлался еще зл-Ье. 

— Да-съ, удивительная судьба была этого 
князя Васил1я Иваныча. Всю жизнь онъ д-Ьлалъ 
ВСЯК1Я гадости, такъ ему и подобало. Но вотъ 
онъ умираетъ; казалось бы, что всЬмъ этимъ га- 
достямъ конецъ... Такъ вотъ н'Ьтъ же, на сво- 
ихъ собственныхъ похоронахъ съум-Ьлъ-таки умо- 
рить родного племянника. 

— Ну и язычекъ же у васъ, Иванъ Ефимычъ! 
Ругали бы живыхъ, а то отъ васъ и покойникамъ - 
достается. Есть такая пословица: (1е тогпз, (1е 
тотЬиз... 
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— Вы хотите сказать: «Ое тогШ18 аи1 Ьепе, 
аи1: шЫ!»? Но эта пословица нел'Ьпая, я ее н-Ь- 
сколько поправляю; я говорю: (1е тоПихз аи1 
Ьепе, аи1: так. Иначе в-Ьдь исчезла бы исторк, 
ни объ одномъ историческомъ злод'Ь'Ь нельзя 
было бы произнести справедливаго приговора, 
потому что всЬ они перемерли. А князь Васил1й 
былъ въ своемъ род'Ь лицо историческое, не да- 
ромъ у него было столько скверныхъ исторхй... 

— Перестаньте, перестаньте, Иванъ Ефимычъ, 
будетъ вамъ на томъ св'ЬгЬ за язычекъ вашъ... 
По крайней м'Ьр'Ь о нашемъ дорогомъ Дмитр1'Ь 
Александрович-Ь вы не можете сказать ничего ху- 
дого и должны сознаться, что это былъ прекрас- 
ный челов'Ькъ... 

— Къ чему преувеличивать, генералъ? Если 
мы скажемъ, что онъ былъ любезный и обхо- 
дительный челов'Ькъ, этого будетъ совершенно 
достаточно. Да пов-Ьрьте, что и это со стороны 
князя Трубчевскаго большая заслуга, потому что 
вообш.е князья Трубчевск1е любезностью не от- 
личаются. Возьмемъ, чтобы не далеко ходить, 
его брата Андрея... 

— Ну, объ этомъ я съ вами спорить не буду, 
Андрей мн-Ь совсЬмъ не симпатиченъ. И ч'Ьмъ 
онъ такъ важьгачаетъ.'^ 

— Важничать ему р-Ьшительно неч-Ьмъ, но не 
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въ этомъ д-Ьло-съ. Если такой челов-Ькъ какъ князь 
Андрей Александрычъ терпится въ обществ-Ь, это 
доказываетъ только нашу необыкновенную сни- 
сходительность. По настоящему, такому челов-Ьку 
не сл-Ьдуетъ и руки подавать. Вотъ что я узналъ 
о немъ недавно изъ самыхъ достов'Ьрныхъ ис- 
точниковъ... 

Въ эту минуту появился мой брать, и оба 
собеседника бросились къ нему съ выражешемъ 
жив'Ьйшаго сочувств1я. 

ЗагЬмъ робкими шагами вошелъ мой старый 
товарищъ Миша Звягинъ. Это былъ очень до- 
брый и очень замотавш1йся челов-Ькъ. Въ начал-Ь 
октября онъ пр1'Ьхалъ ко мн-Ь, объяснилъ свое 
безвыходное положен1е и попросилъ у меня на 
два м'Ьсяца пять тысячъ, которыя могли его 
спасти. Посл-Ь н-Ькоторой борьбы, я написалъ 
ему чекъ, онъ предложилъ мн-Ь вексель, но я 
отв-Ьчалъ, что это не нужно. Черезъ два м'Ьсяца 
онъ конечно уплатить не могъ и началъ отъ меня 
скрываться. Во время моей бол-Ьзни онъ н-Ь- 
сколько разъ присылалъ узнавать о здоровь'Ь, 
но самъ не заходилъ ни разу. Когда онъ подо- 
шелъ къ моему гробу, я прочелъ въ его глазахъ 
самыя разнообразныя чувства: и сожал-Ьше, и 
стыдъ, и страхъ, и даже гд-Ь-то тамъ, въ глу- 
бин-Ь зрачковъ,— маленькую радость при мысли, 
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что у него однимъ кредиторомъ стало меньше. 
Впрочемъ, поймавъ себя на этой мысли, онъ очень 
ея устыдился и началъ усердно молиться. Въ его 
сердц-Ь происходила борьба. Ему сл-Ьдовало за- 
явить сейчасъ же о долгЬ, но съ другой стороны — 
зач'Ьмъ же заявлять, если онъ не можетъ заплатить? 
Долгъ этотъ онъ отдастъ современемъ, а те- 
перь... изв-Ьстно ли кому-нибудь объ этомъ 
долг-Ь, записанъ ли онъ мною въ какую-нибудь 
книжку? Н-Ьтъ, необходимо заявить сейчасъ же. 

Миша Звягинъ съ р-Ьшительнымъ видомъ по- 
дошелъ къ брату и началъ разспрашивать его о 
моей бол-Ьзни. Братъ отв-кчалъ неохотно и смо- 
тр'Ьлъ въ другую сторону: моя смерть давала ему 
законное право быть невнимательнымъ и над- 
меннымъ. 

~ Видите ли, князь,— началъ, запинаясь, Звя- 
гинъ,— я былъ долженъ покойному... 

Братъ началъ прислушиваться и вопросительно 
посмотр'Ьлъ на него 

— Я хот'Ьлъ сказать, что я слишкомъ обя- 
занъ покойному Дмитр1ю Александровичу. Наша 
долгол-Ьтняя служба... 

Братъ опять отвернулся и б'Ьдный Миша Звя- 
гинъ отошелъ на прежнее м-Ьсто. Его красныя 
щеки прыгали, глаза безпокойно б'Ьгали по зал'Ь. 
Тутъ въ первый разъ посл-Ь смерти я пожал-Ьлъ 
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о томъ, что не могу говорить. Мн-Ь такъ хогЬ- 
лось сказать ему: «да оставь себ'Ь эти пять тысячъ, 
у д'Ьтей моихъ и безъ этого денегъ довольно». 

Зала быстро наполнялась. Дамы входили боль- 
шей частью попарно и становились вдоль сгЬны. 
Ко мн'Ь почти никто не подходилъ, меня какъ-то 
стыдились. Бол-Ье близюя къ намъ дамы спраши- 
вали у брата, могутъ ли он'Ь вид'Ьть жену; брать 
съ молчаливымъ поклономъ указывалъ имъ на 
двери гостиной. Дамы въ минутномъ раздумь'Ь 
останавливались въ дверяхъ, посл-Ь чего, опустивъ 
головы, какъ-то ныряли въ гостиную, словно 
купальщики, которые посл-Ь маленькаго колебан1я 
р'Ьшительно бросаются головой внизъ въ холод- 
ную воду. 

Къ двумъ часамъ собрался весь знатный Пе- 
тербургъ, такъ что будь я тщеславенъ, видъ залы 
доставилъ бы мн'Ь большое удовольств1е. Появи- 
лись даже таюя лица, о пр1'Ьзд'Ь которыхъ ти- 
хонько докладывали брату, и онъ ходилъ встр-Ь- 
чать ихъ на л-Ьстницу. 

Я всегда съ особеннымъ умилен1емъ слушалъ 
панихиду, хотя многое въ ней казалось мн'Ь не- 
понятнымъ. Особенно всегда смущала меня «жизнь 
безконечная»; выражеше это на панихид-Ь каза- 
лось МН'Ь горькой прошей. Теперь всЬ эти слова 
получали для меня глубок1Й смыслъ. Я самъ жилъ 
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ЭТОЙ «безконечной жизнью», я именно находился 
въ томъ м-ЬсгЬ «ид-Ь же н'Ьсть бол'Ьзни, печали 
и воздыхашя». 

Напротивъ того, земныя доходивш1я до меня 
воздыхан1я казались мн-Ь ч'Ьмъ-то чуждымъ и не- 
понятнымъ. Когда п-Ьвчхе зап-Ьли о надгробномъ 
рыдан1и, словно въ отв-Ьтъ имъ раздались сдер- 
жанныя всхлипыван1я въ разныхъ углахъ залы. 
Съ женой моей сд-Ьлалось дурно, ее опять увели. 

Панихида кончалась. Дьяконъ густымъ басомъ 
произнесъ: «Во блаженномъ успенш»... но въ 
это время произошло н-Ьчто странное. Въ зал-Ь 
вдругъ потемн-Ьло, точно сумерки сразу опусти- 
лись на землю. Я пересталъ различать лица, а 
вид-Ьлъ одни черныя фигуры. Голосъ дьякона 
ослаб-Ьлъ и постепенно отдалялся куда-то. На- 
конецъ онъ замолкъ совсЬмъ, св-Ьчи потухли, все 
для меня исчезло. Я сразу пересталъ вид-Ьть и 
слышать. 



V. 



Я очутился въ какомъ-то темномъ, непонят- 
номъ лля меня м'Ьст'Ь. Впрочемъ я упомянулъ о 
м-Ьст-Ь только по старой привычк'Ь: никакого по- 
НЯТ1Я о пространств-Ь для меня не существовало. 
Времени также не было, такъ что я не могу 
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опред'Ьлить, сколько длилось то состоите, въ ко- 
торомъ я находился. Я ничего не вид-Ьлъ, ни- 
чего не слышалъ, я только думалъ, — настой- 
чиво, усиленно думалъ. 

Главная загадка, мучившая меня всю жизнь, 
была разр-Ьшена. Смерти н-Ьтъ, есть одна жизнь 
безконечная. Я всегда былъ уб'Ьжденъ въ этомъ 
и прежде, но только не могъ ясно формулиро- 
вать своего уб'Ьждешя. Основывалось это уб'Ьж- 
ден1е на томъ, что въ противномъ случа-Ь вся 
жизнь была бы вошющей нел-Ьпостью. Челов-Ькъ 
мыслитъ, чувствуетъ, сознаетъ все окружающее, 
наслаждается и страдаетъ, — и онъ исчезаетъ. 
Его Т'кло разлагается и служитъ къ образовашю 
новыхъ гЬлъ, — это всЬ могутъ вид-Ьть еже- 
дневно. Но куда же д'Ьвается то, что сознавало 
и себя, и весь окружающ1Й М1ръ? Если матср1я 
безсмертна, отчего сознашю суждено исчезать 
безсл-Ьдно? Если же оно исчезаетъ, откуда оно 
появляется, и какая ц-Ьль такого эфемернаго по- 
явлен1я? Я считалъ это нел-Ьпостью и потому до- 
пустить не могъ. 

Теперь я на собственномъ опыт-Ь вид'Ьлъ, что 
сознаше не умираетъ, что я никогда не переста- 
валъ и в-Ьроятно никогда не перестану жить. Но 
въ то же время назойливо возставали передо мной 
новые «проклятые вопросы». Если я никогда не 
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умиралъ и всегда буду вновь воплощаться на 
земл'Ь, то какая ц'Ьль этихъ посл'Ьдовательныхъ 
существован1й? По какому закону они происхо- 
дятъ и къ чему въ конц-Ь-концовъ приведутъ 
меня? В-Ьроятно, я бы могъ уловить этотъ за- 
конъ и понять его, если бы вспомнилъ всЬ, или 
хоть н-Ькоторыя минувпия существованхя, но от- 
чего же именно этого воспоминан1я лишенъ че- 
лов-Ькъ? За что онъ осужденъ быть в-Ьчнымъ 
нев-Ьждой, что даже понят1е о безсмертхи яв- 
ляется ему только въ вид-Ь догадки? А если ка- 
кой-нибудь неизв-Ьстный законъ требуеть забве- 
Н1Я и мрака, зач-Ьмъ въ этомъ мрак'Ь являются 
странные просв-Ьты, какъ это случилось, напри- 
м'Ьръ, со мной, когда я прх'Ьхалъ въ замокъ Ла- 
рошъ-Моденъ? 

И я всей душой схватился за это воспомина- 
Н1е, какъ утопающ1й хватается за соломенку. Мн-Ь 
казалось, что если я вспомню ясно и точно свою 
жизнь въ этомъ замк'Ь, это прольетъ св-Ьтъ на 
все остальное. Никакое вн-Ьшнее впечатл-Ьнге меня 
не развлекало, я могъ безпрепятственно вспоми- 
нать и старался не думать и не размышлять. И 
вотъ съ какого-то глубокаго душевнаго дна, 
точно туманъ со дна р-Ьки, начали подниматься 
неясные, бл-Ьдные образы. Замелькали фигуры 
людей, зазвучали как1я-то странныя, едва понят- 
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ныя слова, но во всякомъ воспоминан1и были 
проб'Ьлы, которыхъ я не могъ наполнить: лица 
людей были окутаны туманомъ, въ словахъ не 
было связи, все состояло изъ какихъ-то обрыв- 
ковъ. Вотъ семейное кладбище графовъ Ларошъ- 
Моденовъ. На б'Ьлой мраморной плигЬ я яв- 
ственно читаю черныя буквы: С1-§11: ггёз Ьаи1е е1 
гесоттап(1аЫе (1ате... Дальше идетъ Ихмя, но я 
разобрать его не могу. Рядомъ саркофагъ съ 
мраморной урной, на которомъ я читаю: Сх-^к 
1е соеиг (1и тагдихз... Вотъ раздается въ моихъ 
ушахъ крикливый, нетерп-Ьливый голосъ, зовущ1й 
кого-то: 2о... 2о... Я напрягаю память и къ ве- 
ликой радости явственно слышу имя: 2огоЬаЬе1! 
2огоЬаЬе1!.. Это имя столь мн'Ь знакомое вне- 
запно вызываетъ ц-Ьлый рядъ картинъ. Я на двор-Ь 
замка, въ большой толп^ народа. «А 1а сЬатЬге 
(1и Г01! А 1а сЬатЬге (1и го!!» повелительно кри- 
читъ тотъ же р'Ьзк1й, нетерп-Ьливый голосъ. Въ 
каждомъ старинномъ французскомъ замк-Ь была 
комната короля, т.-е. комната, которую занималъ 
бы король, если бы онъ когда-нибудь посЬтилъ 
замокъ. И вотъ я до мельчайшихъ подробностей 
вижу эту комнату въ замк-Ь Ларошъ-Моденъ. 
Потолокъ разрисованъ розовыми амурами съ гир- 
ляндами въ рукахъ, сгЬны покрыты гобленами, 
изображающими охотничьи сцены. Я ясно вижу 
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большого длиннорогаго оленя, въ отчая1шой поз'Ь 
остановившагося надъ ручьемъ и трехъ насти- 
гающихъ его охотниковъ. Въ глубин-Ь комнаты 
альковъ, ув-Ьнчанный золотой короной; по синему 
штофному балдахину вышиты б'Ьлыя лил1и. На 
противоположной сторон^Ь большой портретъ ко- 
роля во весь ростъ. Я вижу грудь въ латахъ, 
вижу длинныя, немного кривыя ноги въ лоси- 
нахъ и ботфортахъ, но лица никакъ разгляд-Ьть 
не могу. Если бы я разгляд'Ьлъ лицо, я бы уз- 
налъ, можетъ быть, въ какое время я жилъ въ 
этомъ замк-Ь, но именно этого я не вижу, ка- 
кой-то тугой, упрямый клапанъ въ моей памяти 
не хочетъ открыться. «ХогоЬаЬеИ ХогоЬаЬе!!» кри- 
читъ повелительный голосъ. Я напрягаю всЬ 
силы, и вдругъ въ капризной памяти открывается 
совсЬмъ другой клапанъ. Замокъ Ларошъ-Мо- 
денъ исчезаетъ, и новая, неожиданная картина 
развертывается предо мною. 



VI. 



Я увид-Ьлъ большое русское село. Бревенча- 
тыя избы, крытыя соломой, тянулись подъ гору, 
по об'Ьимъ сторонамъ широкой улицы. Былъ 
сЬрый, осенн1й день, а можетъ быть и вечеръ. 
Холодный дождь падалъ мелкими и частыми ка- 
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плями съ одноцв-Ьтнаго неба, в-Ьтеръ гуд-Ьлъ и 
свисталъ по широкой улиц-Ь и поднимая солому, 
съ полуразобранныхъ крышъ, крутилъ ее въ воз- 
дух'Ь. Внизу маленькая р-Ьченка быстро катила 
свои свинцовыя вздувш1яся волны, я перешелъ 
на ту сторону р-Ьки, горбатый мостъ безъ пе- 
рилъ задрожалъ подъ моими ногами. Съ моста 
были дв-Ь дороги: нал-Ьво, въ гору продолжалось 
село, направо, словно нагнувшись надъ оврагомъ, 
стояла старая, деревянная церковь съ зеленымъ 
куполомъ. Я пошелъ направо. За церковью вид- 
н-Ьлось н-Ьсколько насыпей съ почерневшими отъ 
времени крестами, между могилами качались по 
в-Ьтру мокрыя, почти обнаженныя, в-Ьтви моло- 
дыхъ березъ, вся земля словно ковромъ была 
покрыта желто-бурыми листьями. Дальше шло 
черное, совсЬмъ голое поле. И не смотря на эту 
безотрадную картину, ч-Ьмъ-то роднымъ и хо- 
рошимъ пов-Ьяло на меня изъ далекой, протекшей 
тамъ жизни. Но отчего же такой мракъ и такое 
безлюдье кругомъ.^ Отчего не видно ни одного 
живого лица? Отчего всЬ избы растворены на- 
стежъ? Въ какое время жилъ я въ этомъ сел-Ь? 
Было ли это во времена нашеств1й татарскихъ, 
или позже? Иноземный ли разорилъ это гн-Ьздо, 
или свои внутренн1е воры выгнали жителей въ 
л'Ьса и степи? 

т. п. 1б 
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я вернулся къ мостику и пошелъ нал-Ьво въ 
гору. И тамъ тоже безлюдье, т-Ь же сл-Ьды раз- 
рушен1я. Около обвалившагося колодца я увид-Ьлъ 
наконецъ живое существо. Это была старая, страшно 
исхудалая собака, в'Ьроятно умиравшая отъ го- 
лода. Вся шерсть ея выл-Ьзла, спина и бока пред- 
ставляли почти обнаженныя кости. Увйд-Ьвъ меня, 
она съ нев'Ьроятными усил1ями поднялась на 
ноги, но двинуться не могла и, упавъ въ грязь, 
жалобно завыла. 

ВсЬми силами души своей я старался пред- 
ставить себ-Ь это родное село при какой-нибудь 
другой обстановк-Ь. В-Ьдь и зд-Ьсь вставали румя- 
ныя зори, и солнце пышно закатывалось за горой, 
и поле колосилось рожью, и р'Ьчка замерзала, и 
вся гора искрилась серебромъ въ морозныя, лун- 
ныя ночи... Но какъ ни напрягалъ я свою память, 
я не могъ вспомнить ничего подобнаго. Словно 
круглый годъ сЬрое небо поливало несчастное 
село мелкимъ дождемъ, да в'Ьтеръ свободно вхо- 
дилъ въ раскрытыя избы и вырывался на про- 
сторъ черезъ праздныя, никому ненужныя трубы. 

Но вотъ среди мертваго безмолвхя раздается 
колокольный звонъ. Звукъ колокола такой над- 
треснутый и жалк1Й, что кажется не звономъ, а 
голосомъ, выходящимъ изъ какой-то набол'Ьвшей 
м-Ьдной груди. Я иду на этотъ звонъ и вхожу 
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въ церковь. Церковь полна молящимися, про- 
стымъ, сЬрымъ людомъ. Служба идетъ какая-то 
необычная, настроеше также не такое, какъ всегда 
бываетъ въ церкви. По временамъ слышатся стоны 
въ разныхъ углахъ храма; слезы текутъ по заго- 
р-Ьлымъ, грубымъ лицамъ. Я пробираюсь черезъ 
толпу по неровному, продавленному полу направо, 
гд-Ь горитъ множество св-Ьчей передъ чудотворной 
иконой Бож1ей Матери. Икона черная, безъ ризы, 
только золотой в-Ьнчикъ окаймляетъ голову Бого- 
матери, глаза Ея смотрятъ не то строго, не то 
съ какимъ-то недоум-Ьвающимъ сожал'Ьн1емъ. Пе- 
редъ иконой разв'Ьшано множество рукъ, ногъ и 
глазъ изъ серебра и слоновой кости, — прино- 
шешя больныхъ, жаждущихъ исц-Ьленхя. Съ амвона 
раздается старческ1Й, но отчетливый голосъ свя- 
щенника, читающаго новую для меня молитву. 

«Боже милосердый, воззри на рабовъ Твоихъ 
зд-Ьсь предстоящихъ и помилуй насъ. 

«По беззакошямъ нашимъ караешь Ты насъ, 
но слишкомъ тяжелъ для насъ гн'Ьвъ Твой. 

«Господи, останови карающую руку Твою и 
смилуйся надъ нами. 

«Лютый врагъ одол-Ьваетъ насъ, у насъ н-Ьтъ 
ни вождей, ни жилищъ, ни хл-Ьба. 

«За гр-Ьхи наши гибнемъ мы, но за что должны 
гибнуть наши неповинныя д'Ьти? 

1б* 
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«Мы терп-Ьливы, мы покорны вол-Ь Твоей, но 
все же мы люди, и терп-Ьть намъ не хватаетъ силы. 

«Бороться мы не можемъ, помощь не придетъ 
ни откуда, и вотъ мы въ посл-Ьдшй разъ пришли 
къ Теб-Ь и молимъ: спаси насъ. 

«Господи, не доводи насъ до ропота, не до- 
води насъ До отчаяшя. Ты далъ намъ жизнь, 
не отнимай ее до срока». 

Но вотъ посреди молящихся послышалось дви- 
жен1е. Толпа разступилась и священникъ быст- 
рыми шагами подошелъ къ чудотворной икон-Ь. 

» 

Священникъ былъ маленьшй, стареньк1й, съ сЬ- 
дой, всклокоченной бородкой. Старая, полинявшая 
риза была сшита не на его ростъ и волочилась 
по полу. 

«Владычица небесная, — воскликнулъ онъ гром- 
кимъ, взволнованнымъ голосомъ, — Ты ближе къ 
нашимъ людскимъ страдан1ямъ, Ты знала, что 
такое мучиться и терп'Ьть. 

«Любимаго и неповиннаго Сына Своего Ты 
вид-Ьла распятымъ на крест-Ь. Ты вид-Ьла Его му- 
чителей, изд'Ьвавшихся надъ Нимъ въ Его по- 
сл-Ьднгй, смертный часъ. 

«Какая скорбь можетъ сравняться съ такой 
скорбью? 

«Скажи же Ему, Сыну Твоему, Сыну Твоему ...» 

Священникъ не могъ продолжать, — голосъ его 
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задрожалъ, и онъ съ рыдан1емъ повалился на 
землю. Всл-Ьдъ за нимъ вся тысячная толпа упала 
на кол-Ьни. Теперь стонъ уже не раздавался по 
угламъ церкви, онъ стоялъ сплошной массой, 
какъ стоитъ иногда дымный столбъ отъ ладона 
среди храма. Сердце мое переполнилось умилен1емъ 
и братскимъ чувствомъ общей народной скорби; 
я также бросился на кол-Ьни и забылся. 

Когда я очнулся, церковь была пуста. ВсЬ 
св-Ьчи въ паникадилахъ были потушены, только 
маленькая лампадка гор-Ьла передъ темнымъ ли- 
комъ Богоматери. При тускломъ осв'Ьщен1и, вы- 
ражен1я лица Ея изм-Ьнилось. Сожал'Ьн1я въ немъ 
не было, глаза Ея смотр-Ьли безучастно и строго. 

Я вышелъ изъ церкви съ смутной надеждой 
кого-нибудь увид-Ьть, встр-Ьтить... Увы, вокругъ 
меня то же безмолв1е и та же пустота. По преж- 
нему одноцв-Ьтно сЬрое небо, по прежнему мелк1й 
дождь добиваетъ желто-бурыя листья, и опять 
этотъ в-Ьтеръ ужасный, несносный в-Ьтеръ, кло- 
нитъ до земли обнаженныя в-Ьтви березокъ и над- 
рываетъ душу своимъ однообразнымъ свистомъ... 

VII. 

Рамки моей памяти раздвигались все шире и 
шире. Предо мной проходили далеюя, давно за- 
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бытыя, и какъ мн-Ь казалось, никогда невиданный 
страны, дик1е л-Ьса, как1е-то гигантск1е бои, въ 
которыхъ къ людямъ прим-Ьшивались и зв-Ьри. 
Но это были туманный очертан1я, изъ которыхъ 
еще не складывалось никакого опред'Ьленнаго об- 
раза. Среди этихъ картинъ промелькнула д-Ьвочка 
въ голубомъ плать'Ь. Эта д-Ьвочка была мн-Ь давно 
знакома; во время моего посл-Ьдняго существо- 
ван1я она изр-Ьдка являлась мн-Ь во сн'Ь, и я 
всегда считалъ такой сонъ дурнымъ предзнаме- 
нован1емъ. Это была д'Ьвочка л'Ьтъ десяти, худая, 
бл-Ьдная и некрасивая, только глаза у нея были 
чудесные: черные, глубок1е, съ серьезнымъ, со- 
всЬмъ не д-Ьтскимъ выражешемъ. Иногда эти глаза 
выражали такое страдан1е и такой испугъ, что 
встр'Ьтившись съ ея взглядомъ, я немедленно про- 
сыпался съ б1ен1емъ сердца и съ каплями холод- 
наго пота на лбу. Посл-Ь этого я бывалъ уже не 
въ силахъ заснуть и н-Ьсколько дней находился 
въ раздраженномъ, нервномъ состоянш. Теперь 
я уб-Ьдился въ томъ, что Д'Ьвочка эта д-Ьйстви- 
тельно существовала, и что я ее зналъ когда-то . . . 
Но кто была она? Была ли она мн-Ь дочь, или сестра, 
или совсЬмъ посторонняя? И отчего въ ея ис- 
пуганныхъ глазахъ выражалось такое нечелов'Ь- 
ческое страдан1е? Какой извергъ мучилъ этого ре- 
бенка? А можетъ быть я самъ мучилъ ее когда-то, 
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и она являлась мн-Ь во сн-Ь какъ наказан1е и 
упрекъ. 

Странно, что среди моикъ воспоминан1й не 
было вовсе веселыхъ, радостныхъ, что мои вну- 
треншя очи читали только страницы зла и горя. 
Конечно, бывали въ моихъ существован1яхъ и 
радостные дни, но в-Ьроятно ихъ было немного, 
потому что они забылись и потонули въ мор-Ь 
всякихъ страдан1Й. А если это такъ, то къ чему 
же самая жизнь? Нельзя же предположить, что 
жизнь устроена для одного страдан1я. Есть ли у 
нея какая-нибудь другая, конечная ц-Ьль? В-Ь- 
роятно, есть, но узнаю ли я ее когда-нибудь? 

Въ виду этого незнан1я мое теперешнее по- 
ложен1е, т.-е. состоян1е безусловной неподвиж- 
ности и покоя должно бы было мн-Ь казаться 
верхомъ блаженства. А между т-Ьмъ изъ всего 
этого хаоса неясныхъ воспоминан1й и отрывоч- 
ныхъ мыслей начало у меня выд-Ьляться одно 
странное чувство: меня потянуло опять въ ту 
юдоль мрака и скорби, изъ которой я только что 
вышелъ. Я старался заглушить въ себ-Ь это ощу- 
щен1е, но оно росло, кр-Ьпло, поб-Ьждало всЬ до- 
воды, — и наконецъ перешло въ страстную, не- 
удержимую жажду жизни. 
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VIII. 



О, только бы жить! Я вовсе не прошу про- 
должен1я моего прежняго существованхя, мн'Ь все 
равно, ч-Ьмъ родиться: княземъ или мужикомъ, 
богачемъ или нищимъ. Люди говорятъ: «не въ 
деньгахъ счастье», и однако считаютъ счастьемъ 
именно гЬ блага жизни, которыя пр1обр'Ьтаются за 
деньги. Между т-Ьмъ счастье не въ этихъ благахъ, 
а во внутреннемъ довольств-Ь челов-Ька. Гд-Ь начи- 
нается и гд'Ь кончается это довольство? Все сравни- 
тельно, все зависитъ отъ горизонта и отъ масштаба. 
Нищ1й, протягиваюш.1й руку за грошемъ и полу- 
чающ1й отъ неизв-Ьстнаго благод-Ьтеля рубль, испы- 
тываетъ, можетъ быть, большее удовольств1е, не- 
жели банкиръ, выигрывающ1Й неожиданно дв'Ьсти 
гысячъ. Я и прежде такъ думалъ, но утвердиться 
въ этихъ мысляхъ м'Ьшали мн'Ь предразсудки, 
внушенные съ д-Ьтства и признававш1еся мной за 
акс1омы. Теперь эти миражи разсЬялись, и я вижу 
все гораздо ясн'Ье. Я, наприм-Ьръ, страстно лю- 
билъ искусство и думалъ, что чувство красоты 
доступно только людямъ культурнымъ, богатымъ, 
а безъ этого элемента вся жизнь казалась мн'Ь 
слишкомъ скудной. Но что такое искусство? По- 
НЯТ1Я объ искусств-Ь также условны, какъ понят1я 
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о добр'Ь и зл-Ь. Каждый в-Ькъ, каждая страна 
смотрятъ на добро и зло различно; что считается 
доблестью въ одной стран'Ь, то въ другой при- 
знается преступлешемъ. Къ вопросу объ искусств-Ь 
кром-Ь этихъ различ1й времени и м-Ьста прим-Ь- 
шивается еще безконечное разнообраз1е индиви- 
дуальныхъ вкусовъ. Во Франши, считающей себя 
самой культурной страной М1ра, до нын'Ьшняго 
стол'Ьт1я не понимали и не признавали Шекспира; 
такихъ прим-Ьровъ можно вспомнить много. И мн-Ь 
кажется, что н-Ьтъ такого б'Ьдняка, такого ди- 
каря, въ которыхъ не вспыхивало бы подчасъ чув- 
ство красоты, только ихъ художественное по- 
ниман1е иное. Весьма в-Ьроятно, что деревенск1е 
мужики, усЬвшхеся въ теплый весенн1й вечеръ на 
трав-Ь вокругъ доморощеннаго балалаечника или 
гитариста, наслаждаются не мен'Ье профессоровъ 
консерваторш, слушающихъ въ душной зал-Ь фуги 
Баха. 

О, только бы жить! Только бы вид-Ьть че- 
лов'Ьческ1я лица, слышать звуки челов-Ьческаго 
голоса, войти опять въ об щеше съ людьми... со 
всякими людьми: хорошими и дурными. Да и есть 
ли на св-Ьт-Ь безусловно дурные люди? И если 
вспомнить т'Ь ужасныя услов1я безсил1я и нев-Ь- 
д'Ьн1я, среди которыхъ осужденъ жить и вращаться 
челов-Ькъ, то скор-Ьй можно удивляться тому, 
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что есть на св-Ьт-Ь безусловно хорош1е люди. Че- 
лов-Ькъ не знаетъ ничего изъ того, что ему больше 
всего нужно знать. Онъ не знаетъ, зач-Ьмъ онъ 
родился, для чего живетъ, почему умираетъ. Онъ 
забываетъ всЬ свои прежн1я существован1я и не 
можетъ даже догадываться о будущихъ. Онъ не 
понимаетъ ц'Ьли всЬхъ этихъ посл'Ьдовательныхъ 
существован1й и совершаетъ непонятный для него 
обрядъ жизни среди мрака и разнородныхъ стра- 
дан1й А какъ ему хочется вырваться изъ этого 
мрака, какъ онъ силится понять, какъ хлопочетъ 
устроить и улучшить свой бытъ, какъ напрягаетъ 
онъ свой б'Ьдный, ограниченный разумъ! И всЬ 
его усил1я пропадаютъ даромъ, всЪ изобр'Ьтен1я — 
часто ген1альныя — не разр'Ьшаютъ ни одного 
изъ волнующихъ его вопросовъ. Во всЬхъ сво- 
ихъ стремлен1яхъ онъ встр-Ьчаетъ пред'Ьлъ, дальше 
котораго идти не можетъ. Онъ, наприм-Ьръ, знаеп>, 
что, кром-Ь земли, существуютъ друпе М1ры, друг1я 
планеты; съ помощью математическихъ выкладокъ 
онъ знаетъ, какъ эти планеты движутся, когда 
он-Ь приближаются къ земл-Ь, и когда отъ нея 
удаляются; но что происходитъ на этихъ плане- 
тахъ, и есть ли тамъ подобныя ему суш.ества, — 
объ этомъ онъ можетъ догадываться, но нав'Ьрное 
не узнаетъ никогда. А онъ все-таки над-Ьется и 
ищетъ. Въ Америк'Ь, на одной изъ самыхъ вы- 
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сокихъ горъ собираются зажечь электричесюй ко- 
стеръ, чтобы подать сигналъ обитателямъ Марса. 
Разв'Ь не трогателенъ этотъ костеръ по своей 
д-Ьтской наивности? 

О, я хочу вернуться къ этимъ несчастнымъ, 
жалкимъ, терп'Ьливымъ и дорогимъ существамъ! 
Я хочу жить общей съ ними жизнью, хочу опять 
вм-Ьшаться въ ихъ мелк1е интересы и дрязги, ко- 
торымъ они придаютъ такое важное значеше. 
Многихъ изъ нихъ я буду любить, съ другими 
бороться, третьихъ ненавид-^Ьть, — но я хочу этой 
любви, этой ненависти, этой борьбы! 

О, только бы жить! Я хочу вид-Ьть, какъ 
солнце опускается за горой, и синее небо покры- 
вается яркими зв-Ьздами, какъ на зеркальной по- 
верхности моря появляются б'Ьлые барашки, и 
ц-Ьлыя скалы волнъ разбиваются другъ о друга 
подъ голосъ неожиданной бури. Я хочу броситься 
въ челнок'Ь на-встр-Ьчу этой бур-Ь, хочу скакать 
на б'Ьшеной тройк'Ь по сн-Ьжной степи, хочу идти 
съ кинжалами на разъяреннаго медв'Ьдя, хочу 
испытать всЬ тревоги и всЬ мелочи жизни. Я хочу 
вид-Ьть, какъ молн1я разр-Ьзываетъ небо, и какъ 
зеленый жукъ переползаетъ съ одной в'Ьтки на 
другую. Я хочу обонять запахъ скошеннаго сЬна 
и запахъ дегтя, хочу слышать п-Ьнье соловья въ 
кустахъ сирени и кваканье лягушекъ у пруда, 
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звонъ колокола въ деревенской церкви и стукъ 
дрожекъ по мостовой, хочу слышать торжествен- 
ные аккорды героической симфоши и лих1е звуки 
хоровой цыганской п'Ьсни. 

О, только бы жить! Только бы им'Ьть воз- 
можность дохнуть земнымъ воздухомъ и произ- 
нести одно челов'Ьческое слово, только бы крик- 
нуть, крикнуть... 



IX. 



И вдругъ я вскрикнулъ, всей грудью, изо всей 
силы вскрикнулъ. Безумная радость охватила меня 
при этомъ крик-Ь, но звукъ моего голоса пора- 
зилъ меня. Это не былъ мой обыкновенный го- 
лосъ, это былъ какой-то слабый, щедушный крикъ. 
Я раскрылъ глаза; ярк1Й св-Ьтъ морознаго, яснаго 
утра едва не осл-Ьпилъ меня Я находился въ ком- 
нагЬ Настасьи. Софья Францовна держала меня 
на рукахъ. Настасья лежала на кровати вся крас- 
ная, обложенная подушками, и тяжело дышала. 

— Слушай, Васютка, — раздался голосъ Софьи 
Францовны, — продерись какъ-нибудь въ залу и 
вызови Семена на минутку. 

— Да какъ же я туда продерусь, тетенька? — 
отв-Ьчала Васютка. — Сейчасъ князя выносить бу- 
дутъ, гостей собралось т^мъ видимо-невидимо. 
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— Ну какъ-нибудь продерись, на минутку 
всего вызови, в-Ьдь все-таки отецъ. 

Васютка исчезла и черезъ минуту воротилась 
съ Семеномъ. Онъ былъ въ черномъ фрак'Ь, об- 
шитомъ плерезами, и держалъ въ рук'Ь какое-то 
огромное полотенце. 

— Ну что? — спросилъ онъ, вб'Ьгая. 

— Все благополучно, поздравляю, — произнесла 
торжественно Софья Францовна. 

— Ну, слава теб'Ь, Господи, — сказалъ Се- 
менъ, и даже не посмотр-Ьвъ на меня, поб-Ьжалъ 
обратно. 

— Мальчикъ или д'Ьвочка?— спросилъ онъ уже 
изъ корридора. 

— Мальчикъ, мальчикъ! 

— Ну, слава теб-Ь, Господи,— повторилъ Семенъ 
и скрылся. 

Въ это время Юдишна оканчивала свой туа- 
летъ передъ комодомъ, на которомъ стояло старое, 
кривое зеркало въ м'Ьдной оправ'Ь. Повязавъ го- 
лову чернымъ шерстянымъ платкомъ, чтобы идти 
на выносъ, она обратила негодую1Ц1Й взглядъ на 
Настасью. 

— Нашла тоже время, — нечего сказать. Князя 
выносятъ, а она въ это время рожать вздумала. 
О, чтобъ тебя... 

Юдишна съ ожесточен1емъ плюнула, и набожно 
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крестясь, поплыла по корридору. Настасья ничего 
ей не отв-Ьтила, только улыбнулась ей всл-Ьдъ 
какой-то блаженной улыбкой. 

А меня выкупали въ корыт-Ь, спеленали и уло- 
жили въ люльку. Я немедленно заснулъ, какъ 
странникъ, уставш1й посл'Ь долгаго, утомитель- 
наго пути, и во время этого глубокаго сна, за- 
былъ все, что происходило со мной до этой минуты. 

Чрезъ н-Ьсколько часовъ я проснулся суще- 
ствомъ безпомошнымъ, безсмысленнымъ и хилымъ, 
обреченнымъ на непрерывное страданье. 

Я вступалъ въ новую жизнь. 



к 
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ИЗЪ НЕОКОНЧЕННОЙ ПОВ-ЬСТИ. 
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ОТРЫВОКЪ ПЕРВЫЙ. 



Въ начал-Ь января, въ пятомъ часу морознаго 
и ясняго дня къ подъ-Ьзду изв-Ьстнаго ресторана 
Дюкро, на Большой Морской, то и д-Ьло подъ- 
-Ьзжали простыя извозчичьи, а изр-Ьдка и краси- 
выя «собственныя» сани. Изъ саней выходили мо- 
лодые люди, по всЬмъ признакамъ только-что 
оперивш1еся. Иные, небрежно сбросивъ шинели 
или пальто на руки швейцара, останавливались 
на минуту у большого зеркала, и приведя въ по- 
рядокъ волосы, самоув-Ьренно шли дальше, вы- 
казывая полное знан1е м-Ьстности. Друг1е, никогда 
не бывавш1е прежде въ этомъ ресторан-Ь, бро- 
сали кругомъ растерянные взгляды и не знали, 
куда имъ д-Ьваться. Старый татаринъ, стоявипй 
у буфета, указывалъ имъ на дверь въ коридоръ 
и говорилъ: «пожалуйте наверхъ». Въ обш.ей 
комнат-Ь нал-Ьво отъ входа сид-Ьлъ ротмистръ 
Акатовъ, изв-Ьстный всему Петербургу подъ име- 
немъ Васьки,— одинъ изъ саэдыхъ преданныхъ по- 

т. п. 17 
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сЬтителей ресторана: можно см-Ьло сказать, что 
онъ жилъ у Дюкро, отлучаясь только по д-Ьламъ 
службы или въ театръ. 

— Абрашка, — спросилъ онъ у стараго тата- 
рина, — что это у васъ такъ много народу се- 
годня? 

-г- Это, ваше с1ятельство, лицеисты свой вы- 
пускъ празднуютъ. Въ большой зал'Ь на 28 пер- 
сонъ об'Ьдъ заказали. 

— Эк1е болваны! — обругалъ ихъ неизв-Ьстно 
за что Акатовъ. — Туда же... празднуютъ выпускъ, 
а отъ двухъ рюмокъ в-Ьрно всЬ будутъ лежать 
подъ столомъ. 

— Оно точно, ваше с1ятельство, д'Ьло моло- 
дое, непривычное... • 

Скоро надъ головой Акатова раздалось строй- 
ное п'Ьн1е. 

— Это еще что такое? 

— Это, ваше с1ятельство, молитва. Такъ у 
нихъ заведено: какъ значить въ лице^Ь было, 
такъ и зд'Ьсь. 

— Скажите пожалуйста! Тоже... п'Ьвцы! 
Васька Акатовъ былъ не въ дух-Ь. Онъ много 

пилъ, но ничего не -Ьлъ за завтракомъ, и уже 
давно поджидалъ какого-нибудь пр1ятеля, съ 
которымъ могъ бы пооб'Ьдать. Наконецъ ему 
надо-Ьло ждать. 
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— Абрашка, принеси мн-Ь об'Ьдъ тотъ, что 
для этихъ дураковъ заказанъ. 

— Осм-Ьлюсь доложить, —сказалъ татаринъ по- 
чтительнымъ шопотомъ, — это тотъ самый двух- 
рублевый об'Ьдъ, что на карт'Ь написанъ. Хозяинъ 
только назвашя перем-Ьнилъ и кой-куда труфелю 
подложилъ, а беретъ по 15 рублей съ персоны 
безъ вина. 

— Все равно принеси. И бутылку заморозь. 
Акатовъ началъ -Ьсть, прислушиваясь отъ скуки 

къ тому, что происходило наверху. Когда тамъ 
возвышались голоса, двигались стулья или раз- 
давалось громкое ура, онъ пожималъ плечами и 
презрительно взглядывалъ на потолокъ, крутя 
свои длинные, рыжеватые усы. 

Акатовъ заблуждался. Много тамъ наверху 
было предложено тостовъ, много выпито рюмокъ 
и стакановъ, но никто изъ об'Ьдавшихъ не ва- 
лялся подъ столомъ. Только глаза разгорались 
и р'Ьчи д-Ьлались оживленн'Ье. Ихъ было 27 че- 
лов-Ькъ — въ св-Ьжихъ сюртукахъ и пиджакахъ, 
со св-Ьжими, еще не помятыми жизнью лицами; 
трое изъ нихъ были въ военныхъ мундирахъ. 
Двадцать восьмой персоной былъ воспитатель 
Иванъ Фаб1ановичъ, сид-ЬвшШ на почетномъ 
м'Ьст'Ь, полный, пл'Ьшивый господинъ съ золо- 
тыми очками и чалыми бакенбардами, зачесан - 

17* 
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ными кверху. Об-Ьдъ кончился, и лицеисты раз- 
брелись по группамъ. Центромъ средней группы 
былъ Андрюша Константиновъ — любимецъ всего 
выпуска, едва не подбивш1й всЬхъ поступить въ 
военную службу. По его же инищатив-Ь лицеисты 
сложились и собрали 1,500 р. на военныя по- 
требности,— пожертвован1е, которое тогда над']Ь- 
лало много шума. Онъ былъ средняго роста и 
не особенно красивъ, но во всемъ его смугломъ 
лиц-Ь, а особенно въ большихъ карихъ глазахъ 
было столько доброты и отваги, что обаяше, 
имъ производимое, д'Ьлалось понятно съ перваго 
взгляда. Рядомъ съ нимъ пом-Ьщался маленьюй 
рыженьк1й Гуркинъ, котораго въ лице'Ь звали 
адъютантомъ Константинова; онъ очевидно и те- 
перь оставался в'Ьренъ своему звашю и 'Ьхалъ 
вм'Ьст'Ь съ Андрюшей въ дМствующую арм1ю. 
Трет1й, военный, былъ младш1й братъ Констан- 
тинова, ВЫС0К1Й и стройный юноша, съ н-Ьжными, 
почти женскими чертами липа. Онъ сид-Ьлъ поодаль 
пригорюнившись и тихо разговаривалъ съ двумя 
товариш.ами. Н-Ьсколько разъ въ течен1е об'Ьда на 
его глаза навертывались слезы, которыя онъ по- 
сп-Ьшно вытиралъ то платкомъ, то салфеткой. Ему 
видимо не хот-Ьлось уЬзжать, и онъ отправлялся 
на войну, только подчиняясь авторитету брата. 
— Гд'Ь-то мы будемъ съ тобой завтра, Ан- 
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дрюша, въ это время? — говорилъ Гуркинъ, опо- 
рожняя залпомъ стаканъ шампанскаго. 

— Завтра-то будемъ на жел-Ьзной дорог'Ь, это 
не хитро угадать; а вотъ черезъ дв-Ь нед'Ьли въ 
это время, можетъ быть, насъ и совсЬхМЪ не 
будетъ. 

— Что съ тобой, Константиновъ,— возразилъ 
аккуратный Миллеръ, — черезъ дв'Ь нед'Ьли вы 
никакъ не можете попасть въ сражен1е. Сосчитай 
по пальцамъ. Завтра вы вы-Ьзжаете, — день; посл-Ь- 
завтра вы въ Москв'Ь,— два... 

— Ну что тамъ считать, — отв-Ьчалъ, вставая, 
Константиновъ и подошелъ къ групп-Ь, сид-Ьв- 
шей во глав-Ь стола. Рядомъ съ Иваномъ Фаб1а- 
новичемъ пом'Ьщался баронъ Кнопфъ — первый 
воспитанникъ, вышедш1й съ золотою медалью; 
н-Ьсколько другихъ, преимущественно изъ благо- 
нравныхъ, окружали ихъ. 

— Вы, господа, меня довольно знаете,— гово- 
рилъ воспитатель, вытирая кл-Ьтчатымъ платкомъ 
лицо и лысину, — я никогда вамъ не льстилъ, и 
теперь скажу правду: напрасно вы директора не 
пригласили на об-Ьдъ, онъ, хорош1й, очень хо- 
рош1й челов-Ькъ. 

— Да мы были очень рады пригласить его, 
Иванъ Фаб1ановичъ, — отв-Ьчалъ Кнопфъ, — но 
мног1е были противъ него за то, что онъ сбавилъ 
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три балла изъ поведен1я Козликову. Тотъ вы- 
шелъ дв-Ьнадцатымъ классомъ... 

— Это жаль, очень жаль, но Козликовъ самъ 
виноватъ, онъ получилъ шестерку изъ уголов- 
наго права, директоръ тутъ не при чемъ. 

— Не кривите душой, Иванъ Фаб1ановичъ, — 
сказалъ подошедш1Й въ это время Константи- 
новъ.— Вы знаете очень хорошо, что Козликовъ 
пересталъ заниматься оттого, что ему все равно 
не хватило бы балловъ на десятый классъ. Н-Ьтъ, 
ужь вы не оправдывайте директора. За два м-Ь- 
сяца до выпуска сбавить три балла, да еще за 
какой вздоръ: за курен1е, — это чортъ знаетъ что! 

Козликовъ, о которомъ шла р-Ьчь, сид-Ьлъ 
одинъ на противоположномъ углу стола и даже 
не прислушивался къ тому, что о немъ гово- 
рили. Ц-Ьлыхъ два м-Ьсяца «Козликовская исто- 
р1Я)) была у всЬхъ на устахъ, но ему отъ этого 
не было легче. Отецъ у него былъ очень стро- 
Г1Й и, узнавъ о томъ, что сынъ выходилъ дв-Ь- 
надцатымъ классомъ, запретилъ ему показываться 
на глаза. Теперь Козликовъ занимался гЬмъ, что 
безпрестанно подливалъ коньякъ въ свою чашку 
кофе и отпивалъ большими глотками. Констан- 
тиновъ подсЬлъ къ нему. 

— Ну, что, козленокъ, нюни распустилъ? Все 
перемелется, пов-Ьрь мн'Ь. 
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— Н-Ьтъ, голубчикъ Андрюша, для меня не 
перемелется, такой я ужъ несчастный чело- 
в-Ькъ. 

— Знаешь что, козленокъ, по'Ьдемъ съ нами 
завтра на Дунай, отличишься на войн'Ь, такъ и 
Кнопфа перегонишь. 

— Ахъ, какъ бы это было хорошо, Андрюша! 
Да н'Ьтъ, это невозможно, у меня и денегъ н'Ьтъ 
ни коп-Ьйки. 

— Вотъ вздоръ какой! Коли для троихъ до- 
вольно, такъ и четвертому хватитъ. Пр1'Ьдемъ къ 
дяд-Ь, онъ тебя прямо въ свой полкъ приметъ. 

— Спасибо теб-Ь, Андрюша, только это не- 
возможно, отецъ проклянетъ меня, я совсЬмъ 
несчастный челов-Ькъ. 

— Ну какъ хочешь, только помни одно: если 
слишкомъ скверно будетъ, пиши ко мн-Ь или 
прх-Ьзжай прямо. Я все устрою... 

Константиновъ налилъ два стакана, чокнулся 
и облобызался съ Козликовымъ и пошелъ дальше 
къ групп-Ь, въ которой ораторствовалъ Горичъ. 
Между т-Ьмъ татары убрали со стола посуду и 
пустыя бутылки и внесли громадную чашу для 
жженки. Иванъ Фаб1ановичъ перешелъ съ своей 
компан1ей къ фортепьяно, у котораго уже си- 
д-Ьлъ— цв'Ьтущ1й и радостный — Сережа Брянск1й 
и нап-Ьвалъ вполголоса: 
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У&1Ш Ьгегге, )'^га15 со9иеие, 

Ма15 ^и'^15 5опг 1ош тез Ьеаих )оиг8 (1'аигге1о15! 

Ьа гёриЫ19ие с^ётос^а1:^^ие 
А йеггбпё 1е8 ге1пе5 ег 1е8 го18. 

— Н-Ьтъ, Горичъ, уши вянутъ отъ того, что 
ты говоришь, — раздался голосъ Константинова. — 
Господа, послушайте: Горичъ ув-Ьряетъ, что един- 
ственной ц-Ьлью нашей жизни должна быть 
карьера... 

— Позволь, Константиновъ, я никогда этого 
не говорилъ, будь добросов-Ьстенъ. Я говорилъ, 
что ц-Ьлью моей жизни будетъ карьера. 

— Это все равно. 

— Н-Ьтъ, это большая разница. Во-первыхъ... 
Но Константиновъ не слушалъ возражен1й. 

— Я еще понимаю, если это говорятъ люди 
хотя почтенные, но старые, однимъ словомъ, 
отцы наши. Но въ двадцать л'Ьтъ пренебречь 
всЬми идеалами добра и самоотвержен1я для карь- 
еры, — это свинство и гадость! 

Горичъ перем'Ьнился въ лиц'Ь, но тотчасъ 
сдержалъ себя и продолжалъ спокойно: 

— - Если ты хочешь ругаться, — ругайся, а 
если хочешь говорить серьезно, то слушай по 
крайней м'Ьр'Ь. 

— Ну, хорошо, я слушаю. 

— Видишь ли, идеалы жизни должны сооб- 
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разеваться съ обстоятельствами! У тебя большое 
состоян1е, родителей н'Ьтъ, и ты, вместо того, 
чтобъ кутить и веселиться, -Ьдешь на войну... 
Это, конечно, самоотвержеше, но оно теб-Ь легко. 
Будь я на твоемъ м-ЬсгЬ, я бы, можетъ быть, 
сд'Ьлалъ бы то же самое. Я говорю: можетъ быть, 
потому что хочу быть совсЬмъ добросов-Ьстнымъ. 
Мое положеше совсЬмъ другое... да впрочемъ, 
что скрываться между товарищами? Мой отецъ 
дряхлый старикъ, живетъ одной пенс1ей; что же 
я долженъ д-Ьлать? Отнимать у него посл'Ьдн1е 
гроши и заниматься самоотвержен1емъ или добы- 
вать хл-Ьбъ самому, иначе говоря, д'Ьлать карьеру? 
Вотъ я и выбралъ карьеру. 

— Выбралъ, выбралъ... Надо, чтобъ она тебя 
выбрала... Почему ты такъ ув-Ьренъ, что сд-Ьлаешь 
карьеру? 

— Ув'Ьренъ, потому что сильно этого хочу. 

— Ну ужь это, извини меня, самонад-Ьянность. 

— Да, самонад-Ьянность, и я им-Ью на нее 
право. Вспомни, ч-Ьмъ я былъ, когда поступилъ 
въ лицей. Профессорскимъ сыномъ, самымъ, что 
называется, замарашкой. ВсЬ надо мной см-Ьялись, 
никто изъ васъ не могъ пройти мимо, чтобы не 
дать мн-Ь тумака. Когда мн-Ь пошелъ шестнадца- 
тый годъ, я созналъ свое положен1е, р-Ьшилъ 
изм-Ьнить его, и что же? Подъ конецъ не только 
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не см-Ьялись надо мной, но меня же мнопе 
считали, фатомъ и заб1якой. Такъ вотъ если 
я пятнадцатил'Ьтнимъ мальчишкой р-Ьшилъ ра- 
дикально изм-Ьнить и себя, и свои отношен1я 
съ ц-Ьлымъ классомъ и достигъ этого, то 
въ двадцать л-Ьтъ могу вел-Ьть себ-Ь сд-Ьлать 
карьеру... 

— Но ты не знаешь, что такое значить: сд-Ь- 
лать карьеру. В-Ьдь это значить: стараться нра- 
виться начальству, говорить всяк1я подлости и 
гадости... Отв-Ьчай: согласень ты на это? 

— Позволь, пожалуйста... 

— Н-Ьть, ты отв-Ьчай однимь словомь: да или 
н-Ьть? 

— Я не могу отв-Ьчать однимь словомь на 
два вопроса. Согласень ли я стараться нравиться 
начальству? Да, согласень. Согласень ли я тво- 
рить ВСЯК1Я подлости и гадости? Н-Ьть, не согла- 
сень и не буду. 

— А разв-Ь подольщаться кь начальству не 
есть подлость? 

Спорь началь опять обостряться. Константи- 
новь 2-й напомни ль брату, что пора варить жженку. 
Тоть быстро сбросиль мундирь, засучиль рукава 
рубашки и вел-Ьль потушить всЬ св-Ьчи. Одно 
бл-Ьдиое синее пламя осв-Ьщало большую залу. 
ВсЬ вдругь почему-то притихли и начали гово- 
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рить чуть не шопотомъ. Кто-то подошелъ къ 
Горичу и дотронулся до его плеча. 

— Горичъ, можно теб'Ь предложить молча- 
ливый тостъ? Выпьемъ... ты знаешь самъ за кого. 

Подошедш1й былъ Угаровъ. Съ самаго начала 
об'Ьда воспоминан1я о Сон'Ь нахлынули на него 
съ такою силой, что онъ не принималъ никакого 
участ1я въ разговора хъ и тщетно искалъ случая 
поговорить о ней хоть съ Сережей. Пользуясь 
темнотой, онъ подкрался къ Горичу и предло- 
жилъ ему выпить ея здоровье. При полномъ осв-Ь- 
щен1и онъ ни за что не р-Ьшился бы на такой 
подвигъ. 

— Выпьемъ, Володя, выпьемъ, — отв-Ьчалъ, вну- 
тренно см-Ьясь, Горичъ, — конечно, я знаю за кого. 
Да кстати и я хочу сказать теб-Ь два слова. 

— Не говори зд-Ьсь, пойдемъ, я не хочу, чтобы 
насъ слышали. 

Они вышли въ маленькую гостиную, которая 
посл-Ь темной залы показалась имъ ярко осв-Ь- 
щенной. На диван-Ь, обитомъ желтымъ штофомъ, 
какъ пластъ, лежалъ злополучный Козликовъ. 
Сюртукъ его валялся на полу, воротникъ рубашки 
былъ растегнутъ, лицо было бл-Ьдно, какъ у 
мертвеца. Угаровъ приподнялъ его голову, св-Ь- 
сившуюся съ дивана и уложилъ ее на подушку. 

— То, что мн-Ь хочется теб-Ь сказать, — го- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



2б8 

ворилъ Горичъ, расхаживая большими шагами по 
мягкому ковру, — я, конечно, могъ бы и не го- 
ворить, ну да сегодня я вообще растегнулъ жи- 
летъ своей откровенности, какъ говорилъ нашъ 
французскш учитель. Я очень хорошо вижу и 
давно знаю, что ты влюбленъ въ Соню... Все 
равно, будемъ сегодня называть ее Соней. Ты въ 
чувствахъ упрямъ, ты в-Ьроятно над-Ьешься же- 
ниться на ней. Такъ вотъ, какъ товарищъ, какъ 
другъ, говорю теб-Ь: брось ты это д-Ьло! 

— Какъ бросить? — воскликнулъ ошеломлен- 
ный Угаровъ. — Если ты это хот-Ьлъ мн-Ь сказать, 
лучше было бы не приходить сюда. 

— Да, ты правъ, пойдемъ пить жженку. 

— Н-Ьтъ, погоди, погоди, — просилъ Угаровъ, 
усаживая Горича въ кресло. — Поговоримъ спокой- 
но. Отчего я долженъ все бросить? Ты этимъ хо- 
гЬлъ сказать, что Соня не можетъ полюбить 
меня, сд-Ьлаться моей женой? 

— Н-Ьтъ, сд'Ьлаться твоей женой она можетъ, 
а полюбить тебя д-Ьйствительно не можетъ. 

— Значитъ, она любитъ кого-нибудь дру- 
гого. Можетъ быть тебя? 

— Ахъ, Володя, Володя, какой ты подозри- 
тельный и ревнивый. Пов^рь, что мое положен1е 
гораздо хуже. Къ теб'Ь она равнодушна, а меня 
она ненавидитъ . . . 
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— Ненавидитъ... за что же? 

— А за то, что я отчасти понялъ и раскусилъ 
ее. А между гЬмъ Соня единственное существо 
въ м1р'Ь, передъ которымъ я безсиленъ. Она 
одна могла бы заставить меня своротить съ той 
дороги, которую я нам-Ьтилъ себ-Ь для жизни. 

— А, значить, ты ее любишь? Я всегда былъ 
ув-Ьренъ въ этомъ... А я... Боже мой, какъ я 
люблю ее! 

И Угаровъ началъ говорить шопотомъ, по- 
тому что Козликовъ выказалъ кое-каше признаки 
жизни. Впрочемъ, черезъ минуту онъ опять обра- 
тился въ трупъ. 

— Ну, прости меня, Володя, если я огорчилъ 
тебя, — сказалъ въ заключен1е Горичъ. Можетъ 
быть, я ошибаюсь, но мн'Ь кажется, что отъ стол- 
кновен1я такихъ характеровъ какъ ты и Соня, не 
можетъ выйти для тебя ничего хорошаго. Впро- 
чемъ объ этомъ еще усп-Ьемъ наговориться, а 
теперь лучше пойдемъ и выпьемъ. 

Когда Угаровъ и Горичъ вернулись въ залу, 
она была опять осв-Ьщена, и жженка, мастерски 
сваренная Константиновымъ, гуляла по рукамъ и 
головамъ. ВсЬ языки развязались, всЬ старыя сим- 
патш выплывали наружу, всЬ старыя ссоры про- 
щались отъ души. Пиръ былъ въ разгар-Ь — 
св-Ьтлый пиръ молодости, которую мудрая жизнь 
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еще не усп-кда научить ни разсчетамъ, ни при- 
творству, ни злоб'Ь. Увид'Ьвъ Горича, Константи- 
новъ бросился ему на шею и повелъ его «ми- 
риться». За этимъ примирен1емъ было выпито 
множество стакановъ и возобновился споръ о 
карьер'Ь, но уже въ шутливо добродушномъ тон-Ь. 

— Сколько теб-Ь л-Ьтъ нужно для этого? — 
спрашивалъ Константиновъ. — Въ десять л-Ьтъ бе- 
решься сд-клать карьеру? 

— Берусь. 

— Ну такъ вотъ, предлагаю теб-Ь пари на 
дюжину шавшанскаго, что не сд-клаешь. Ровно 
черезъ десять л-Ьтъ, т.-е. з января 1864 года мы 
всЬ соберемся зд-Ьсь об-Ьдать, и товариш.и р-Ь- 
шатъ по большинству голосовъ, кто изъ насъ 
выигралъ. 

— Идетъ. 

Миллеръ сейчасъ же записалъ услов1я пари и 
заставивъ спорящихъ подписать бумагу, спряталъ 
ее въ свой объемистый портфель. Тутъ же было 
р-Ьшено, что помимо 19 октября — общей лицей- 
ской годовщины — каждый годъ з января весь 
выпускъ будетъ об-Ьдать у Дюкро, и Горичъ 
былъ выбранъ распорядителемъ будущихъ об-Ь- 
довъ. Понемногу всЬ отд-Ьльныя группы соеди- 
нились въ одинъ большой кружокъ, центромъ 
котораго оставался Константиновъ. Неволько раз- 
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говоръ перешелъ къ отъ-Ьзжающимъ товарищамъ, 
а сл-Ьдовательно, къ политическому положен1ю 
Россш. Оно было нелегко, западныя державы 
еще не объявили войну формально, но каждый 
день надо было ждать этого объявлен1я: Австр1я 
и Прусая колебались, но самое колебанте было 
равносильно угроз'Ь. Молодежь конечно не со- 
знавала опасности, угрожавшей отечеству и отно- 
силась къ врагамъ съ насм-Ьшками и презр'Ьн1емъ. 
Баронъ Кнопфъ — первый воспитанникъ и брать 
артиллериста, командовавшаго батареей въ Бу- 
яльск-Ь, при всеобщемъ см-Ьх-Ь прочиталъ стихо- 
творен1е, только-что сочиненное к'Ьмъ-то, и по- 
томъ облетЬвшее всю Росс1ю: 

Вотъ въ воинственномъ азарт-Ь 
Воевода Пальмерстонъ 
Поражаеть Русь на карт-Ь 
Указательнымъ перстомъ. 

— Господа, - говорилъ докторальнымъ тономъ 
Иванъ Фаб1ановичъ, — пов'Ьрьте моей опытности, 
Франшя съ нами драться не будетъ... 

— Да, какъ бы не такъ!— возразил ъ Констан- 
тиновъ. — Разв-Ь вы не знаете, что соединенный 
флотъ уже въ Черномъ мор-Ь? 

— Очень знаю, но во французской нот-Ь по 
этому случаю прямо сказано, что это д'Ьлается 
въ интересахъ мира. 
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— А вы в'Ьрьте побольше ихъ нотамъ! Скор'Ье 
съ другими поладимъ, а ужь съ французомъ 
драться будемъ. 

— Непрем-Ьнно будемъ, — прибавилъ Грибов- 
СК1Й — сынъ экс-министра и члена государствен- 
наго сов-Ьта, — Третьяго дня отецъ мой слышалъ 
на выход-Ь, какъ Государь, обратившись къ ка- 
валергардамъ, упомянулъ о Фершампенуаз'Ь и 
Кульм'Ь. Это ужь, пов'Ьрьте, не даромъ! 

— Н-Ьтъ, господа,— крикнулъ рыженьк1Й Гур- 
кинъ, — вы попросите Андрюшку, чтобы онъ про- 
читалъ стихи, которые онъ вчера написалъ... 
Вотъ такъ стихи! 

Константиновъ не заставилъ себя просить и 
задыхающимся отъ волнешя голосомъ началъ: 

Межъ гЬмъ, какъ все въ моей отчизн-Ь 
На брань съ нев-Ьрными сп-Ьшитъ 
И ни имущества, ни жизни 
Для чести Руси не щадить, 
Хочу въ порыв-Ь вдохновенья 
Героевъ нашихъ превознесть... и т. д. 

Стихотворен1е было очень длинно и плохо въ 
литературномъ отношеши, но по своему содер- 
жашю оно произвело страшный фуроръ. 

— Браво, ура!— раздалось со всЬхъ сторонъ.— 
Качать Константинова! 

Патр10тическое одушевлен1е, охватившее всЬхъ, 
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было такъ сильно, что если бы въ эту минуту 
кто-нибудь предложилъ молодежи ринуться въ 
немедленный бой съ непр1ятелемъ, — ни одинъ 
челов-Ькъ не остался бы въ зал'Ь. 

Между гЬмъ жженка, которая казалась неиз- 
сякаемой, д-Ьлала свое д'Ьло, туманя и веселя го- 
ловы. Начались самыя интимныя лицейск1я воспо- 
минан1я, — передразниванья профессоровъ, дирек- 
тора и прочаго начальства, при чемъ Иванъ Фа- 
б1анычъ не то, чтобы повернулся спиной къ 
столу, а сЬлъ какъ-то бокомъ, показывая этимъ, 
что онъ хотя и не протестуетъ противъ такого 
представлен1я, но и не одобряетъ его. Горичъ, 
не любивш1Й передразнивать профессоровъ, по- 
тому что вид-Ьлъ въ этой забав-Ь косвенную на- 
см-Ьшку надъ своимъ отцомъ, отставнымъ про- 
фессоромъ, предложилъ сп'Ьть старую лицейскую 
хоровую п'Ьсню. 

— Брянск1й, — скомандовалъ онъ, — маршъ за 
фортепьяно! 

Но Брянскаго не оказалось. Изъ распросовъ 
татаръ выяснилось, что Сережу вызывала какая-то 
дама, пр1'Ьхавшая въ карегЬ, и онъ уЬхалъ съ 
ней, об'Ьщавъ вернуться черезъ часъ. Раздались 
насм'Ьшливые голоса: 

— Какъ же, такъ онъ и вернется, держи кар- 
манъ! Экая бест1я этотъ Брянск1й! 

т. п. 18 
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— Господа, — воскликнулъ Константиновъ, — 
по правд-Ь сказать, и намъ тутъ нечего киснуть. 
Предлагаю по-Ьхать куда-нибудь за городъ и про- 
вести всю ночь вм'Ьст'Ь. В-Ьдь Богъ знаетъ, при- 
дется ли опять когда-нибудь свид'Ьться! 

— Да, да, конечно, 'Ьдемъ! — раздалось со 
всЬхъ сторонъ. 

Послали за тройками, а пока усиленно при- 
нялись кончать жженку. Начались тосты совсЬмъ 
неожиданные. Пили за процв'Ьтан1е ресторана 
Дюкро и за жену Ивана Фаб1ановича — старую, 
сварливую н-Ьмку, которой никто изъ лицеистовъ 
никогда не видалъ, но голосъ которой былъ 
изв-Ьстенъ многимъ, уакь какъ она ц-клый день 
ругалась то съ кухаркой, то съ мужемъ. Попро- 
бовали поднять Козликова, но всЬ усил1я разбу- 
дить его остались безъ усп-Ьха; Горичъ торже- 
ственно произнесъ надъ нимъ: 

Покойся, милый прахъ, до радостнаго утра! 

И поручилъ его попечен1ямъ татаръ. Въ посл-Ьд- 
нюю минуту Иванъ Фаб1анычъ р-Ьшился также 
'Ьхать за городъ, и это почему-то несказанно 
всЬхъ обрадовало. Н-Ьсколько челов-Ькъ схватили 
его на руки и понесли внизъ по узкой витой 
л-Ьстниц-Ь. Иванъ Фаб1анычъ очутился въ очень 
непр1ятномъ положен1и. Очки на немъ разбились, 
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его толстыя, кривыя ноги безпрестанно ударялись 
о перила л'Ьстницы, а главное, онъ боялся, что 
его уронятъ и визгливо стоналъ; но стоны его 
не были слышны среди оглушительныхъ криковъ 
„ура!*" б-Ьжавшей за нимъ толпы. Эти крики про- 
извели большой переполохъ внизу. Абрашка бро- 
сился къ л-Ьстниц-Ь и хот-Ьлъ направить шеств1е 
въ боковой подъ-Ьздъ, об'Ьш.ая, что туда сейчасъ 
вынесутъ шинели и калоши, но его не послушали 
и пошли прямо къ главному выходу мимо зна- 
менитой обш;ей комнаты, которая теперь была 
совершенно полна. Противъ двери на своемъ 
обычномъ м-Ьст-Ь возсЬдалъ Васька Акатовъ; у 
стола его примостились два молодыхъ офицера 
и разсматривали карту ужина. Остальные столы 
также были заняты. Нельзя сказать, чтобы общая 
комната отнеслась сочувственно къ поб-Ьдонос- 
ному выходу лицеистовъ. Особенно былъ недо- 
воленъ князь Киргизовъ, маленьк1й, желчный 
старичекъ во фрак'Ь и б'Ьломъ галету х-Ь, за'Ьхав- 
Ш1Й изъ оперы выпить чаю къ Дюкро и немило- 
сердно ругавш1й и оперу, и чай, и всЬхъ знако- 
мыхъ, встр'Ьченныхъ имъ въ театр'Ь. 

— Боже мой, что за безобраз1е! — прошип'Ьлъ 
онъ, когда посл'Ьдшй лицеистъ вышелъ на улицу, — 
а все это оттого, что ихъ мало сЬкли въ лице'Ь. 

— Вы совершенно правы, князь, — отозвался 

18* 
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Акатовъ, — а глуп'Ьй всего то, что эти мальчишки 
в-Ьчно выпьютъ на двугривенный, а накричать 
на сто рублей... 

Старичекъ, не любивш1й, чтобы его собесЬд- 
ники, даже согласившхеся съ нимъ, открывали 
для его приговоровъ новые горизонты, отв-Ьчалъ 
съ неудовольствхемъ: 

— Н-Ьтъ-съ, это не такъ-съ. Мошенникъ 
Дюкро такой счетъ имъ вл-Ьпитъ, что тутъ не 
двугривеннымъ пахнетъ. Впрочемъ д'Ьло не въ 
томъ-съ, а въ томъ, что ихъ, какъ я уже им-Ьлъ 
честь сказать вамъ, недостаточно пороли въ ли- 
це'Ь. Да съ, мало сЬкли, и больше ничего -съ. 
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Угаровъ такъ втянулся въ хозяйственные и 
сельск1е интересы, что ему не хогЬлось уЬзжать 
въ Петербургъ, и онъ уже заговаривалъ о томъ, 
чтобы выйти въ отставку и навсегда поселиться 
въ деревн-Ь, но этому энергично воспротивилась 
хМарья Петровна. Она была уб-Ьждена, что сыну 
ея предстоять блистательные усп-Ьхи на всевоз- 
можныхъ поприщахъ, р'Ьшилась «принести себя 
въ жертву для его счастхя», и теперь ни за что 
не желала разстаться съ ролью жертвы. Угаровъ 
былъ неисправимымъ мечтателемъ отъ природы, 
а потому не мудрено, что понемногу радужныя 
надежды матери сообщились и ему. 

Въ продолжен1е всего пути это будущее сча- 
ст1е св-Ьтило ему, какъ маякъ среди темной ночи, 
но принимало различныя очерташя и краски. 
Иногда оно являлось ему въ вид-Ь женщины осл-Ь- 
пительной красоты, которая его полюбила. Глаза 
этой женщины напоминали глаза Сони Брянской, 
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но она была выше ростомъ, обладала всевозмож- 
ными качествами ума и сердца и С1яла царскимъ 
величхемъ. Впрочемъ, на любовныхъ мечтахъ онъ 
останавливался недолго. Онъ то неимов-Ьрно бо- 
гат-Ьлъ и над'Ьлялъ всЬхъ б'Ьдныхъ деньгами и 
хл-Ьбомъ, то д'Ьлался въ «весьма короткое время 
министромъ и сочинялъ мудрые законы. Но чаще 
всего, усп'Ьхъ представлялся Угарову въ вид'Ь воен- 
ныхъ подвиговъ. Сначала онъ никакъ не могъ со- 
гласовать своихъ мечташй съ д-Ьйствительностью, 
такъ какъ война происходила на юг-Ь, а онъ 'Ьхалъ 
на сЬверъ, но вспомнивъ, что въ Балт1йскомъ 
мор-Ь слоняется англ1йская эскадра, онъ успо- 
коился, и его будущхе лавры полководца полу- 
чили н'Ькоторое правдоподобхе. Уже совсЬмъ 
подъезжая къ Петербургу, онъ спасалъ этотъ 
городъ, бросаясь во глав-Ь своихъ товарищей въ 
самую критическую минуту на англичанъ и соб- 
ственноручно бралъ въ пл-Ьнъ адмирала Непира. 
Неблагодарный Петербургъ поразилъ Угарова 
своимъ равнодушхемъ. Не говоря уже о деревн'Ь, 
гд'Ь его встр'Ьчали ц'Ьлыми селен1ями съ хл'Ьбомъ 
и солью, но даже въ московскихъ гостинницахъ 
швейцары въ русскихъ поддевкахъ бросались, 
сломя голову, при его появленш; зд'Ьсь же, въ 
гостинниц-Ь Демута, гд-Ь онъ остановился, ему от- 
вели номеръ съ такимъ видомъ, какъ будто д'Ь- 
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лали ему величайшее снисхожденхе. Наскоро на- 
пившись чаю, онъ над-Ьлъ вицмундиръ и по'Ьхалъ 
въ министерство, смущаясь Т'Ьмъ, что просрочилъ 
пять дней. Но этой просрочки никто не зам'Ь- 
тилъ. Илья Кузьмичъ, въ отв-Ьтъ на его извине- 
шя, сказалъ: 

— Господи, какое несчастхе! Да если бы вы 
пять нед-Ьль просрочили, и то б-Ьды бы никакой 
не было! 

Илья Кузьмичъ былъ въ это утро въ дурномъ 
расположен1и духа и желтъ, какъ лимонъ. 

— Поневол'Ь начинаешь завидовать людямъ, 
у которыхъ есть своя деревня, — говорилъ онъ, 
разглядывая Угарова, — а въ этомъ богоспасаемомъ 
град'Ь ничего не наживешь, кром-Ь непрхятностей 
и геморроя. А васъ мы пом'Ьстимъ въ департа- 
ментъ къ Висягину, СергЬю Павловичу... Вы его 
знаете, онъ также лицеистъ и челов-Ькъ обходи- 
тельный. 

Илья Кузьмичъ позвонилъ и вел^лъ узнать, 
прх-Ьхалъ ли Висягинъ. Оказалось, что его еш.е 
н-Ьтъ. 

— Еще бы,— проц'Ьдилъ онъ сквозь зубы,— 
какъ же ему можно прх-Ьзжать во время? В^дь онъ 
у насъ аристократъ! 

Угаровъ хот^лъ удалиться, но Илья Кузьмичъ 
попросилъ его посидеть съ нимъ. Ему видимо 
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хогЬлось излить передъ к'Ьмъ-нибудь частичку 
своей желчи. 

— Вотъ тоже еще цв-Ьтокъ петербургской 
флоры — это наши понят1я объ аристократахъ! 
Положимъ, министръ нашъ можетъ считать себя 
аристократомъ, по рожден1Ю тамъ что ли, или 
по доблести предкоБЪ... хотя— между нами ска- 
зать—его предки были и не особенно доблестны, — 
ну, да, Богъ съ ними... но Висягинъ... Я васъ 
спрашиваю: что такое Висягинъ? Отца его я зналъ, 
это былъ чуть не мелкопоместный пом'Ьш.икъ, 
который на посл-Ьдше гроши воспиталъ сыновей 
въ лице-Ь... Ну, вотъ и вышелъ изъ лицея Се- 
режинька, заказалъ фракъ у Шармера, вставилъ 
стеклышко въ глазъ, раскрылъ ротъ до ушей 
(при этомъ Илья Кузьмичъ показалъ на своемъ 
лиц-Ь, какъ Висягинъ раскрываетъ ротъ и встав- 
ляетъ стеклышко),— и объявилъ себя аристокра- 
томъ... И в'Ьдь что глупее всего — всЬ ему пов-Ь- 
рили! Аристократъ, да и только! Ему все позво- 
лено, для него законъ не писанъ, всЬ лучш1я 
м-Ьста и награды принадлежать ему по праву... 
Да если бы я смолоду зналъ эти обычаи, и я бы 
могъ пожалуй объявить себя аристократомъ! 

— А посмотрите, какъ эти господа прези- 
раютъ нашего брата труженика, — продолжалъ 
Илья Кузьмичъ, все бол-Ье и бол^е раздражаясь, — 
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особенное прозваше для насъ придумали: чижами 
насъ называютъ. Ну, что-жъ, чижи такъ чижи, 
а безъ чижей имъ бы плохо пришлось. Вотъ гра- 
финя Олимпхада Михайловна всунула-таки къ 
намъ въ канцеляртю своего Бликса, но этотъ ужъ 
такимъ ид10томъ оказался, что даже и я не ожи- 
далъ. Хорошо еще, что я усп-Ьлъ устроить Го- 
рича на м'ЬсгЬ, которое предназначалось для этого 
барона. Спрашиваетъ его на-дняхъ графиня, что 
онъ д-Ьлаетъ въ канцелярш, а онъ ей отв-Ьчаетъ: 
«я сочиняю ВХ0ДЯЩ1Я бумаги!» Какъ вамъ это 
нравится? 

И Илья Кузьмичъ залился продолжительнымъ, 
задыхающимся см-Ьхомъ. 

— А какъ служить Горичъ?— р-Ьшился спро- 
сить Угаровъ. 

— Ну, этотъ, я вамъ скажу, малый не про- 
махъ, такъ вл-Ьзъ въ душу графу, что тотъ безъ 
него жить не можетъ. Каждый день за нимъ по- 
сылаетъ, вм^сгЬ изучаютъ истор1ю, читаютъ ка- 
ше-то мемуары... Къ Пасх-Ь мы для него даже 
новое м^сто создаемъ: секретаря по особо важ- 
нымъ д-Ьламъ. А у насъ, по правд-Ь сказать, не 
только особенно важныхъ, но и никакихъ важныхъ 
д-Ьлъ н-Ьтъ. Да, подвернись какой-нибудь этак1й 
Горичъ л-Ьтъ восемь тому назадъ, я бы ему та- 
кую подножку подставилъ, что онъ у меня ку- 
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баремъ полегЬлъ бы съ своими мемуарами... А 
теперь мн'Ь что? Черезъ два года мн'Ь выходитъ 
полный пенсюнъ, и тогда меня никакими кала- 
чами не удержать на служб'Ь. И вотъ попомните 
мое слово, что никому другому какъ Горичу я 
сдамъ должность. 

— Но в-Ьль онъ будетъ еще слишкомъ мо- 
лодъ, — возразилъ Угаровъ, и черезъ два года 
онъ еще не достигнетъ чина... 

— Ну, это не б'Ьда, назначутъ его сначала 
исправляющимъ должность, а за чинами д-Ьло не 
станетъ. Для такихъ... 

Илья Кузьмичъ вдругъ замолкъ, вспомнивъ 
вероятно, что Угаровъ товарищъ Горича и про- 
должалъ въ бол^е мягкомъ тон-Ь: 

— Вы, пожалуйста, не подумайте, что я что- 
нибудь им-Ью противъ Горича, онъ прекрасный и 
вполн-Ь достойный молодой челов-Ькъ. Я съ вами 
говорю такъ откровенно потому, что сразу вижу, 
что вы не изъ такихъ, которые выносятъ соръ 
изъ избы... 

А когда сторожъ громко возв-Ьстилъ, что 
«Его Превосходительство Сергей Павловичъ изво- 
лили просл'Ьдовать въ свой кабинетъ», Илья 
Кузьмичъ уже добродушно см'Ьялся и, взявъ 
подъ-руку Угарова, сказалъ: «ну и мы просл'Ь- 
дуемъ въ его кабинетъ». 
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Серг-Ьй Павловичъ Висягинъ былъ красивый, 
стройный брюнетъ съ вьющимися волосами и 
пышными бакенбардами, доходивитими только до 
середины щекъ, и хотя ему было за сорокъ л^тъ, 
но на видъ никто не далъ бы ему бол-Ье трид- 
цати. Онъ безпрестанно вставлялъ въ глазъ стек- 
лышко, но смотр'Ьлъ черезъ это стеклышко не 
на того, съ к'Ьмъ говорилъ, а куда-то въ бокъ. 
Онъ принялъ Угарова какъ любезный начальникъ, 
но только что Илья Кузьмичъ вышелъ за дверь, 
тотчасъ перешелъ на товарищески-фамильярны^^ 
тонъ, запретилъ Угарову называть себя превосхо- 
дительствомъ и посов-Ьтовалъ ему по-Ьхать по- 
слушать Тамберлика въ Пророк'Ь. 

— Какъ, вы никогда не слышали «Пророка»? 
Въ такомъ случа-Ь я вамъ, какъ начальникъ, пред- 
писываю сегодня же вечеромъ отправиться въ 
театръ, т-Ьмъ бол-Ье, что Тедеско въ первый разъ 
поетъ парт1ю Фидесъ. А чтобы вы не отлыни- 
вали, я распоряжусь самъ. 

СергЬй Павловичъ позвонилъ. 

— Позвать мн-Ь Онуфрхя Ивановича. Кстати 
я васъ помещу къ нему въ столъ. 

Вошелъ маленьшй, лысеньк1Й, робк1й столо- 
начальникъ изъ породы чистокровныхъ «чижей». 

— Онуфрхй Ивановичъ, рекомендую вамъ но- 
ваго сослуживца господина Угарова, онъ при- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



284 

командировывается къ вашему столу. А для пер- 
ваго знакомства садитесь сейчасъ въ мои сани, 
поезжайте въ Большой театръ и возьмите для него 
кресло на ньш-Ьшшй вечеръ въ «Пророка». 

Угаровъ ужасно сконфузился и началъ клясться, 
что онъ самъ возьметъ кресло, но Серг-Ьй Па- 
вловичъ былъ непреклоненъ. 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ, вы не достанете хорошаго 
билета, Онуфр1й Иванычъ родственникъ кассиру. 
Уоиз п'ауег раз Ье501п (1е уоиз §;ёпег ауес 1и1. 

, Онуфр1й Иванычъ вышелъ, но тотчасъ вер- 
нулся. 

— Ваше Превосходительство, не случилось бы 
ошибки: сегодня идетъ «Осада Гента». 

— Ну, да, это тоже самое. «Пророкъ» запре- 
щенъ, а даютъ его подъ именемъ «Осады Гента». 
Главное, Онуфр1й Иванычъ, не разсуждайте. 

Черезъ минуту въ кабинетъ вошелъ безъ до- 
клада господинъ, котораго Угаровъ сейчасъ же 
призналъ за брата Серг'Ья Павловича: то же стек- 
лышко, гЬ же пучки бакенбардъ, тотъ же взглядъ 
въ бокъ; онъ только былъ на н-Ьсколько л-Ьтъ 
моложе и въ вицмундир-Ь другого в-Ьдомства. 

— Что это значитъ, Митя?— спросилъ Серг-Ьй 
Павловичъ. 

— Я заб-Ьжалъ къ теб-Ь, чтобъ сообщить важ- 
ную новость... 
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Угаровъ, уже выходивш1й изъ кабинета, не- 
вольно остановился. Ему пришло въ голову: не 
взять ли Севастополь? 

— Представь себ-Ь: Петька Шоринъ объявленъ 
женихомъ. 

— Не можетъ быть! — воскликнулъ Серг'Ьй 
Павловичъ и выронилъ стеклышко изъ глаза. 

Въ пр1емной Угаровъ столкнулся съ Горичемъ, 
который б'Ьжалъ куда-то съ портфелемъ подъ 
мышкой и им'Ьлъ очень озабоченный и самодо- 
вольный видъ. 

— А, Володя, — воскликнулъ онъ, останавли- 
ваясь, — прости меня, теперь у меня свободной ми- 
нуты н'Ьтъ, а приходи сегодня къ намъ об'Ьдать 
въ 5 часовъ. 

И не дождавшись отв-Ьта, поб'Ьжалъ дальше. 

Своего начальника Онуфрхя Ивановича, ко- 
торый по капризу Висягина сд-Ьлался его коммис- 
сюнеромъ, Угаровъ прождалъ довольно долго. 
Онуфр1й Ивановичъ привезъ билетъ, а когда 
Угаровъ началъ извиняться за безпокойство, не- 
вольно ему причиненное, онъ добродушно отв^- 
чалъ: 

— Помилуйте, какое же это безпокойство? 
Мн-Ь только доставило удовольствхе прокатиться 
въ санкахъ Сергея Павловича, я кстати и еще 
кое-куда за-Ьхалъ. Вотъ только не знаю, куда 
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васъ посадить, вы видите, у насъ все переполне- 
но... Знаете что,— сказалъ онъ, подумавъ, — теперь 
уже середина декабря, до праздниковъ вамъ сюда 
ходить не стоить, а въ январ'Ь милости просимъ: 
мы и м'Ьсто вамъ приготовимъ, и придумаемъ за- 
нят1е какое-нибудь. 

Угаровъ вышелъ изъ министерства неудовле- 
творенный и почти печальный. Все произошло 
какъ-то не такъ, какъ онъ воображалъ себ'Ь. 
Правда, съ нимъ были всЬ очень любезны, но 
онъ мечталъ о серьезной рабогЬ, а съ нимъ об- 
ращались какъ съ ребенкомъ, котораго надо раз- 
влекать игрушками. 

Подъ'Ьзжая къ своей гостинниц-Ь, Угаровъ 
услышалъ знакомый голосъ, который его оклик- 
нулъ. Это былъ его товариш.ъ Миллеръ. Они 
вм-Ьст-Ь вошли въ номеръ. 

— Погоди, — закричалъ Миллеръ, сбрасывая 
пальто. — Прежде всего, отдай мн-Ь одиннадцать 
рублей тридцать коп-Ьекъ, которые я внесъ за 
тебя въ лицей за книги. 

— За как1я книги? 

— За гЬ книги, которыя ты потерялъ или 
испортилъ въ течен1е шести л^тъ. Изволь пла- 
тить сейчасъ, а то посл-Ь забудешь. 

Аккуратный Миллеръ внимательно сосчиталъ 
и спряталъ деньги, посл-Ь чега сказалъ: 
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— Ну, а теперь поц-Ьлуемся. 

Встр-Ьча съ Миллеромъ была благод'Ьян1емъ 
для Угарова. Марья Петровна снабдила его боль- 
шимъ кушемъ денегъ для устройства квартиры., 
но онъ решительно не зналъ, какъ приступить 
къ этому д-Ьлу; Миллеръ взялся помочь ему. Онъ по- 
требовалъ карандашъ и бумагу, долго писалъ и со- 
ображалъ как1я-то цифры и наконецъ объявилъ, 
что ровно черезъ м-Ьсяцъ— раньше никакъ нельзя — 
Угаровъ будетъ водворенъ въ своей квартир-Ь. 

Около пяти часовъ Угаровъ входилъ къ про- 
фессору Горичу. Яши еще не было дома, Иванъ 
Иванычъ встр-Ьтилъ его въ плисовомъ сюртуке 
и съ какой-то важностью, которой прежде у него 
не было. 

— Здравствуйте, мой любезн'Ьйшш, — сказалъ 
онъ, приподнимаясь съ большого сафьяннаго кре- 
сла, — очень радъ васъ вид-Ьть. Яша прислалъ мн'Ь 
записку съ курьеромъ, что вы откушаете нашего 
хл'Ьба-соли. Ну чтожъ, очень радъ, ч-Ьмъ Богъ 
поел ал ъ. 

Прежняго безпорядка въ квартир-Ь не было, 
она им^ла очень уютный видъ; на ней, какъ и 
на хозяин-Ь, лежала печать довольства. Только 
одинъ Акимъ не изменился: онъ по прежнему 
былъ въ нанковомъ сюртук'Ь и съ волосами, за- 
чесанными за уши. 
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— Да, хорошо, очень хорошо, что вы устроили 
свои д-Ьла въ деревн-Ь,— говорилъ Иванъ Иванычъ 
посл-Ь того, какъ Угаровъ разсказалъ ему все, 
что д-Ьлалъ въ теченхе года, — а все-таки скажу: 
жаль, что ц'Ьлый годъ вы потеряли даромъ. По- 
терять годъ службы— это важная вещь. Ну, да 
ничего, съ помош.ью Яши мы какъ-нибудь это 
поправимъ. 

— Я слышалъ, что Яша идетъ хорошо по 
служб'Ь, — сказалъ Угаровъ. 

— То-есть, какъ хорошо? Сказать «хорошо» 
очень мало. Онъ идетъ блистательно. Я всегда 
над-Ьялся, что Яша будетъ оц'Ьненъ по достоин- 
ству, но признаюсь, что такого успеха не ожи- 
далъ. Графъ Хотынцевъ души въ немъ не чаетъ, 
сов'Ьтуется съ нимъ по всЬмъ важнымъ вопро- 
самъ. Теперь я умру спокойно: у Яши есть вто- 
рой отецъ. Да вотъ, чего же лучше... 

Иванъ Иванычъ закрылъ глаза и откинулся 
на спинку кресла. Видно было, что разсказъ свой 
онъ уже передавалъ многимъ, и что всЬ эффекты 
были заучены. 

— Сижу я въ прошломъ м-Ьсяц-Ь въ этомъ 
самомъ кресл'Ь и перелистываю Нибура — это моя 
настольная книга — вдругъ звонокъ. Акимъ до- 
кладываетъ: графъ Хотынцевъ. Я говорю: в-Ьрно 
къ Якову Иванычу, и думаю, что это племянникъ 
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графа, гусаръ есть такой. Акимъ говоритъ: н-Ьтъ, 
васъ спрашиваютъ. «Ну, проси». Встаю я съ кре- 
сла, и вдругъ, кто же передо мной? Самъ ми- 
нистръ, графъ Васил1й Васильевичъ Хотынцевъ. 
Я долго глазамъ своимъ не в-Ьрилъ и тутъ только 
вспомнилъ, что на мн-Ь халатъ, началъ изви- 
няться . . . Онъ говоритъ: помилуйте, какъ же дома 
иначе сид-Ьть, какъ не въ халагЬ? И начался у 
насъ чрезвычайно любопытный разговоръ... 

Разсказъ былъ прерванъ сильнымъ звонкомъ. 
Вб'Ьжалъ Яша, извиняясь за опоздайте и говоря, 
что онъ умираетъ съ голоду. За об-Ьдомъ Иванъ 
Иванычъ говорилъ безъ умолку, перескакивая съ 
одного предмета на другой и постоянно возвра- 
щаясь къ графу Хотынцеву. Подъ вл1ян1емъ ра- 
достнаго возбуждентя, въ которомъ онъ жилъ 
въ посл-Ьднее время, память его вдругъ пошатну- 
лась, и онъ немилосердно путалъ лица и событ1я. 
При этомъ онъ безпрестанно подливалъ себ'Ь ма- 
деры изъ бутылки, которую Яша незам-Ьтно пе- 
реставилъ къ концу об'Ьда подальше. Когда Акимъ 
подалъ кофе, Иванъ Иванычъ предложилъ «уго- 
стить дорогаго гостя коньячкомъ», но Яша по- 
сп-Ьшилъ отв-Ьтить, что Угаровъ не пьетъ конь- 
якъ. Иванъ Иванычъ совсЬмъ осов'Ьлъ и гово- 
рилъ уже слегка охрипшимъ голосомъ: 

— Да, господа, графъ Хотынцевъ, это— св-Ьт- 

Т. Ш 19 
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лая личность; это— высок1Й, государственный умъ. 
Довольно съ нимъ полчаса поговорить, чтобы 
убедиться въ этомъ. Сижу я въ прошломъ М'Ь- 
сяц-Ь въ кабинет-Ь и перелистываю Нибура, — вдругъ 
звонокъ... Впрочемъ, я, кажется, вамъ уже это 
разсказывалъ... 

И слегка сконфузившись, Иванъ Иванычъ пе- 
решелъ къ кардиналу Ришелье, въ которомъ, по 
его мн-Ьшю, было много сходныхъ чертъ съ гра- 
фомъ Хотынцевымъ. 

Когда въ 8 часовъ Угаровъ собрался въ оперу, 
Яша уб-Ьдилъ его за-Ьхать домой и переод-Ьться, 
говоря, что порядочные люди иначе не -Ьздятъ въ 
оперу, какъ во фрак'Ь. 

— Что д-Ьлать, мой любезн^йш1й!— прибавилъ 
Иванъ Иванычъ. —Узиз гугаппиз. 

Переод'Ьваше заняло такъ много времени, что 
Угаровъ прх^халъ въ театръ по окончан1и пер- 
ваго акта. Привыкнувъ къ деревенской тишине, 
Угаровъ, при вход'Ь въ залу, былъ совсЬмъ оше- 
лов1ленъ блескомъ люстры, обнаженныхъ плечей 
и брильянтовъ, и немолчнымъ, хотя и негромкимъ 
говоромъ многолюдной св-Ьтской толпы. Сверхъ 
того, онъ усталъ съ дороги; последнюю ночь въ 
вагон'Ь почти не спалъ, и всл'Ьдствхе всЬхъ этихъ 
причинъ музыка «Пророка», которую онъ ел ышалъ 
въ первый разъ, не произвела на него особаго 
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впечатл-Ьнгя. Во второмъ антракт-Ь подб-Ьжалъ къ 
нему на минуту Сережа Брянск1й, — еще бол-Ье кра- 
сивый и элегантный, ч'Ьмъ прежде, и взялъ съ него 
слово пр1'Ьхать посл-Ь оперы ужинать къ Дюкро. 

— Никого не будетъ, — говорилъ Сережа — 
кром-Ь моего друга Алеши Хотынцева, который 
очень хочетъ съ тобой познакомиться, и двухъ 
милыхъ женщинъ... 

Когда въ третьемъ акгЬ Тедеско появилась 

въ вид-Ь нищей, и сЬвши въ глубин-Ь сцены, 

зап^Ьла: 

Р'хегк рег Га1та айШи 

ея голосъ, проникнутый глубокой скорбью о по- 
гибшемъ сын'Ь, страшно взволновалъ Угарова. 
Изъ-за покрывала, над-Ьтаго на голову Фидесъ, 
ему вдругъ померещились знакомыя черты Марьи 
Петровны, и это воспоминан1е окончательно от- 
влекло его отъ оперы и унесло въ родное, только- 
что покинутое гн-Ьздо. Подъ этимъ впечатл'Ьн1емъ 
онъ даже не по'Ьхалъ ужинать къ Дюкро, а вер- 
нулся домой и написалъ длинное письмо Марь-Ь 
Петровн'Ь. Припоминая впечатл'Ьн1я своего пер- 
ваго дня въ Петербург-Ь, Угаровъ улыбнулся при 
мысли, что на немъ въ этотъ день были четыре 
костюма: сначала дорожный, потомъ вицмундиръ, 
сюртукъ и фракъ, тогда какъ въ Угаровк-Ь онъ 
шесть м-Ьсяцевъ носилъ все тотъ же сЬрый пид- 

19* 
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жакъ, за что подвергался горячимъ нападкамъ 
Варвары Петровны. Другое различ1е между де- 
ревней и Петербургомъ было еще разительн-Ье. 
Онъ вид-Ьлъ множество людей, въ театр-Ь вслу- 
шивался въ разговоры, которые раздавались кру- 
гомъ, — и ни разу никто даже не упомянулъ о 
Севастопол'Ь. Казалось, что въ Петербург-Ь за- 
были или не хотятъ думать о томъ, что гд'Ь-то 
на юг-Ь ежечасно льется русская кровь, и наши 
братья погибаютъ въ непосильной борьб'Ь. И не- 
вольно припоминалось ему, какъ наканун-Ь его 
отъ-Ьзда изъ Угаровки была получена почта, какъ 
тетя Варя вырвала у него изъ рукъ ((Русск1й Ин- 
валидъ», какъ Андрей и Лукерья, притаившись за 
дверью, слушали чтен1е, и какъ черезъ полчаса 
вб-Ьжалъ Степанъ Степанычъ Брылковъ со сло- 
вами: «не томите, кума, скажите поскор'Ье: сда- 
лись, или еще держимся?» 

2-го января Угаровъ праздновалъ у Дюкро пер- 
вую годовщину своего выпуска. Собралось съ 
Иваномъ Фаб1ановичемъ шестнадцать челов'Ькъ. 
Трое были въ Севастопол'Ь, шестеро служили въ 
провинщи; изъ жившихъ въ Петербург-Ь одинъ 
не пр1'Ьхалъ по бол-Ьзни, двое по неизв-Ьстнымъ 
причинамъ. Н-Ькоторыхъ товарищей Угаровъ уви- 
д-Ьлъ въ первый разъ съ пр1'Ьзда и почти во 
всЬхъ нашел ъ какую-нибудь перем-Ьну. Жизнь 
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уже наложила на нихъ свой первый слой. Меньше 
всЬхъ изм-Ьнился Сережа Брянск1й: онъ остался 
гЬмъ же «много болтавшимъ и мало говорив- 
шимъ», какъ называлъ его Гуркинъ въ лице'Ь, т.-е. 
тщательно скрывалъ отъ всЬхъ, что онъ д-Ьлалъ 
и ни о чемъне высказывалъ своего мн'Ьн1я.— Пер- 
вый воспитанникъ Кнопфъ уже отпустилъ жи- 
деньк1я бакенбарды. Онъ служилъ въ СенагЬ и 
пространно разсказывалъ разные уголовные ка- 
зусы, безпрестанно цитируя наизусть статьи уло- 
жетя о наказан1яхъ. Злополучный Козликовъ 
им-Ьлъ видъ совсЬмъ благополучный; онъ при- 
мирился съ отцомъ, очень потолсгЬлъ и по ви- 
димому благоденствовалъ во всЬхъ отношен1яхъ. 
Въ середин-Ь об'Ьда онъ уже былъ пьянъ, сыпалъ 
остротами и разсказывалъ нескромные анекдоты, 
что н-Ьсколько коробило Ивана Фаб1ановича. Разъ, 
когда онъ началъ какой-то уже совсЬмъ неприлич- 
ный разсказъ, Иванъ Фаб1анычъ, чтобы замять 
его, спросилъ, возвысивъ голосъ, своего сосЬда: 

— Скажите, Кнопфъ, что Грузновъ... д'Ьль- 
ный сенаторъ? 

Горичъ старался держать себя скромно и ни- 
чего не говорилъ о своихъ служебныхъ усп-Ьхахъ, 
но самодовольство его н-Ьсколько разъ вырыва- 
лось наружу. 

— Ну что, знаменитая твоя карьера.^ — спро- 
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силъ у него Козликовъ. — Выиграешь ты пари, или 
проиграешь? 

— Незнаю,— отв-ЬчалъГоричъ,— можетъбыть 
проиграю, а впрочемъ, если желаешь также по- 
держать за Константинова, я согласенъ удвоить 
кушъ. 

— Н-Ьтъ, зач-Ьмъ же? Кто бы изъ васъ ни 
проигралъ, я все равно буду участвовать въ 
пить-Ь... А чужое шампанское какъ-то вкусн-Ье. 

Бол'Ье всЬхъ преобразился сынъ экс-министра 
Грибовск1й. Онъ очень кичился гЬмъ, что 'Ьздитъ 
въ св-Ьтъ, пр1обр'Ьлъ как1я-то изн-Ьженныя ма- 
неры, говорилъ слегка въ носъ и растягивая 
слова. Къ Дюкро онъ прх-Ьхалъ во фрак'Ь и б-Ь- 
ломъ галстух-Ь и н-Ьсколько разъ повторилъ, что 
посл-Ь об-Ьда 'Ьдетъ въ театръ, въ ложу княгини 
Зизи. 

Воспользовавшись минутнымъ молчан1емъ, онъ 
черезъ столъ спросилъ у Сережи: 

— Брянск1й, ты вчера долго оставался у кня- 
гини Кречетовой? 

Сережа, которому было очень непр1ятно, что 
всЬ узнали, гд-Ь онъ былъ наканун-Ь, отв-Ьчалъ 
съ досадой: 

— Зач-Ьмъ ты меня объ этомъ спрашиваешь, 
когда мы вышли вм-ЬсгЬ? 

— Ахъ, да, я и забылъ... 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



__295 

Грибовск1й не унялся и черезъ минуту опять 
обратился къ Сереж-Ь: 

— Брянск1й, ты будешь въ воскресенье у 
Антроповыхъ? 

— Право, не знаю, — отв-Ьчалъ неохотно Се- 
режа. — До воскресенья далеко. 

— А я врядъ ли по'Ьду. Тамъ бываетъ слиш- 
комъ см-Ьшанное общество. 

— Еще бы не см-Ьшанное!— брякнулъ Козли- 
ковъ. — Ужь если тебя принимаютъ, такъ значитъ 
см'Ьшанное! 

ВсЬ разсм-Ьялись. Грибовск1й хот-Ьлъ было 
обид-Ьться, но потомъ также засм-Ьялся и, подб-Ь- 
жавъ къ Козликову, шутя взялъ его за ухо. 

— Отстань, убирайся, — говорилъ Козликовъ, 
вливая въ себя стаканъ вина.— Подержи лучше за 
ухо княгиню Зизи. Мн-Ь одинъ в-Ьрный челов-Ькъ 
говорилъ, что она это любитъ... 

• — Ахъ, какой онъ смЬшной, — сказалъ Гри- 
бовск1й и усЬлся на свое м'Ьсто. 

Вообще об-Ьдъ прошелъ оживленно и весело, 
но о той задушевности, которой былъ проник- 
нуть прошлогодн1й об'Ьдъ, не было и помину. 
Тогда об'Ьдала семья, теперь собрались хорош1е 
знакомые. Одинъ только разъ прозвучала на 
об'Ьд'Ь сердечная нотка, когда Кнопфъ провоз - 
гласилъ здоровье товарищей - севастополыдевъ. 
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Миллеръ вынулъ изъ портфеля четвертушку сЬ- 
рой бумаги и громко прочелъ письмо Константи- 
нова отъ 20 октября. 

«Спасибо, дорогой другъ Миллеръ, за твое 
длинное и обстоятельное письмо; къ сожал-Ьшю, 
могу отв-Ьтить теб-Ь только н-Ьсколькими стро- 
ками. Пишу въ землянк'Ь, лежа на полу, т.-е. на 
земл-Ь, и на силу могъ достать клочекъ бумаги. 
А между гЬмъ я вид-Ьлъ столько высокаго и 
вм-Ьст-Ь съ гЬмъ столько ужаснаго и гадкаго, что 
исписать обо всемъ этомъ можно бы ц-Ьлые томы. 
Если Богъ дастъ свид-Ьться, разскажу подробно. 
Признаюсь, что въ первые дни было зд'Ьсь очень 
жутко, такъ что я н-Ьсколько разъ мысленно 
обзывалъ себя трусомъ, но потомъ попривыкъ, и 
теперь, идя на баст10нъ, право не чувствуешь 
страха больше ч-Ьмъ, бывало, передъ латинскимъ 
экзаменомъ. Брата ты бы не узналъ: до того онъ 
выросъ и возмужалъ во всЬхъ отношешяхъ. За 
Балаклаву онъ в-Ьроятно получить Георг1Я, да и 
д-Ьйствительно, онъ держалъ себя такимъ молод- 
цомъ, что нельзя было не любоваться имъ. На 
другой день, т.-е. 14 октября, онъ ходилъ на 
вылазку съ Бутырцами и раненъ пулей въ л'Ьвую 
ногу (немного выше кол-Ьна). Рана впрочемъ пу- 
стая, и дней черезъ десять онъ выпишется изъ 
госпиталя. Гуркинъ со мной неразлученъ, и мы 
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конечно безпрестанно вспоминаемъ о всЬхъ васъ, 
дорогихъ и хмилыхъ. Не поминайте насъ лихомъ 
и не забудьте чокнуться съ нами 2 января. Впро- 
чемъ, до гЬхъ поръ я еще много разъ буду пи- 
сать теб-Ь». 

Константиновъ не исполнилъ об-Ьщангя, и съ 
20 октября о немъ не было никакого изв'Ьст1я. 

У многихъ при чтен1и письма навернулись 
слезы. 



^■•■►- 
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Драматическая сцена. 
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Д-ЬИСТВУЮЩХЯ ЛИЦА: 

Князь Таврическ1й. 

Графиня Браницкая, рожд. Энгельгардтъ, его 
племянница. 

Бауеръ, полковникъ. 

ЮзЕвичъ, секретарь Гр. Браницкой. 



Д'Ьйств1е происходить въ Яссахъ, въ квартир-Ь князя 
Таврическаго. 
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СЦЕНА ПЕРВАЯ. 



БАУЕРЪ И ЮЗЕВИЧЪ. 



ЮЗЕВИЧЪ. 



Ну, наконецъ вы съ нами, панъ полковникъ, 
А мы васъ ждали, ждали... 

БАУЕРЪ. 

Въ Петербург-Ь 
Меня князь Зубовъ задержалъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Безъ васъ 
Такъ было скучно, мы васъ всЬ такъ любимъ. 

БАУЕРЪ. 

Спасибо, панъ Юзевичъ. Комплименты 
Оставимъ, времени у насъ немного. 

Да и застать насъ МОГуТЪ (осматриваетъ двери). 

Вотъ въ чемъ д'Ьло; 
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Князь Зубовъ васъ вел-Ьлъ благодарить 
За ваши донесен1я, онъ ихъ 
Внимательно прочелъ. Изъ этихъ писемъ 

Съ ПрИСКОрб1еМЪ онъ ВИДИТЪ, что СВ'ЬТЛ'ЬЙШ1Й 

Къ нему не такъ расположенъ какъ прежде, 
И, чтобы ВНОВЬ его приворожить, 
Онъ шлетъ вамъ это зелье. Вы его 
Когда-нибудь въ удобную минуту 
Подсыпете св'Ьтл'Ьйшему въ питье. 
Вы тронуты такимъ дов-Ьрьемъ князя? 
Возьмите-жъ пузырекъ. 

юзввичъ. 

Какъ, всыпать, мн-Ь? 
Да гд-Ь же мн-Ь? Клянусь я не посм-Ью. 

БАУЕРЪ. 

Чтобъ см-Ьлости придать вамъ и ум-Ьнья 
Князь посылаетъ этотъ кошелекъ: 
Исполнивши, какъ сл-кдуетъ, приказъ, 
Получите вы втрое... 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Свентъ Антон1й! 
За ЧТО ко мн'Ь такъ добръ ясновельможный? 

БАУЕРЪ. 

Людей онъ знаетъ и заслуги ц-Ьнитъ. 
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ЮЗЕВИЧЪ. 

Такъ, панъ полковникъ, но еще скажите 
Не будетъ ли св-Ьтл-Ьйшему вреда 
Отъ зелья этого? 

БАУЕРЪ. 

Вреда не будетъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

О, если такъ, исполню я охотно. 



СЦЕНА ВТОРАЯ, 

Ночь. Глухая степь. Шалашъ изъ лротиковъ. Рядомъ съ шалашомъ 
отпряженный дормезъ и повозка. Внутри шалаша куча соломы, на ко- 
торой лежитъ кн. Таврическ1Й. Возл'Ь него на кол-Ьняхъ стоить гр. 
Браницкая. Поодаль стоятъ Бауеръ и Юзевичъ. 

КН. ТАВРИЧЕСК1Й. 

Все кончено. Пора, давно пора 
Съ усталыхъ плечъ нарядъ негодный сбросить. 
Онъ для меня былъ уже ветхъ и т-Ьсенъ... 
Ты, Саша, зд-Ьсь? 

ГР. БРАНИЦКАЯ. 

Зд'Ьсь, дядюшка Напрасно 
Ты мыслями печальными томишься 
За докторомъ уЬхалъ верховой, 
И къ утру ты поправишься. 
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кн. ТАВРИЧЕСКШ. 



Н-Ьтъ, поздно, 
я чую смерть, АШ'Ь холодно и жутко. 
Послушай Саша, сядь ко мн-Ь поближе, 
Вотъ такъ, и руку дай въ посл-Ьдшй разъ. 
Всю жизнь ты другомъ в-Ьрнымъ мн-Ь была, 
И отъ тебя я тайны не им-Ью. 
Да, жаль, что не могу я годъ одинъ 
Еще прожить, одинъ лишь годъ,— и баста! 
Всю зиму я готовилъ бы солдатъ 
Безъ маршировокъ, безъ косичекъ, пудры, 
Безъ всЬхъ нел-Ьпыхъ гатчинскихъ загЬй, 
Я въ нихъ вселилъ бы духъ героевъ древнихъ, 
И съ первою весеннею зарею 
Пошелъ бы съ ними прямо на Царьградъ. 
Великое-бъ тогда свершилось д-Ьло! 
Подумаешь — кружится голова; 
Какой трхумфъ, какая колесница! 
Султанъ въ пл-Ьну, враги мои во-прах-Ь, 
А можетъ быть и скипетръ, и корона... 

ГР. БРАНИЦКАЯ (съ испугомъ). 
Довольно, князь. (Обращаясь къ Бауеру и Юзевичу). 

Не слушайте: онъ бредить. 

(Къ князю). 

Мы не одни, опомнися, св'Ьтл'Ьйш1й! 
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кн. ТАВРИЧЕСК1Й. 

Да, бредилъ я, и бредъ тотъ былъ мн-Ь сладокъ, 
А впрочемъ, я могу свободно бредить. 
Ужь я не князь, я больше не св-Ьтл-Ьйшгй, 
Я персть, я прахъ, я только челов'Ькъ. 
О, Господи! Зач-Ьмъ Ты далъ мн-Ь разумъ, 
Ты въ душу мн'Ь вложилъ любовь и гордость, 
Ты далъ мн'Ь власть и упоенье властью, 
Ты все МН'Ь далъ, чтобъ разомъ все отнять. 
Вотъ я теперь могу дышать, молиться, 
И чувствую, и мыслю, и ропщу, 
А завтра то, что мыслило, роптало, 
Безжизненнымъ, негоднымъ трупомъ будетъ! 
О, Господи! Почто-жъ мятемся всуе? 
Зач-Ьмъ мы жизнь, столь полную невзгодъ. 
Столь краткую и немощную жизнь 
Еще враждой пятнаемъ безразсудной? 
О, сколько крови пролилъ я невинной! 
Изъ-за чего? Изъ-за пустаго блеска, 
Похвалъ мишурныхъ, славы мимолетной! 
Вотъ, вотъ они, Очаковсюя гЬни. 
Ихъ раны вновь раскрылися; ихъ лица 
Предсмертною тоской искажены; 
((Отдай намъ жизнь!»— кричатъ они мн'Ь въ ухо. 
((Когда-бъ не ты, мы и теперь бы жили!» 
О, Господи! Прости мн'Ь ропотъ гр-Ьшный, 
Ты въ благости могилу намъ послалъ, 

т. п. 20 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



зоб 

Гоненьямъ злобы, сов-Ьсти упрекамъ — 
Всему конецъ въ могил-Ь этой темной! 
Гд'Ь Бауеръ? Зд'Ьсь ты, Зубовск1Й клевретъ? 

БАУЕРЪ, 

я счаст1е им-Ью состоять 
При вашей св-Ьтлости. 

кн. ТАВРИЧЕСК1Й. 

Да, знаю, знаю: 
При мн-Ь ты состоишь, ему ты служишь. 
Изъ гордости тебя не раздавилъ я. 
Не въ этомъ д-Ьло. Милостивецъ твой, 
Узнавъ, что я въ могил'Ь, возликуетъ. 
Скажи ему, что радость не долга, 
Что близокъ день, день черный для Росс1и: 
Безсмертная умретъ Екатерина! 
Когда въ столицу вступить новый царь, 
И гатчинцы съ косичками см'Ьшными 
Затопчутъ грязью залы Эрмитажа, 
Тогда что скажешь, жалюй фаворитъ? 
Какъ побл'Ьдн'Ьешь ты въ своихъ чертогахъ, 
Какъ выпад утъ изъ рукъ твоихъ румяны, 
Какимъ безумнымъ страхомъ исказится 
Красивое и пошлое лицо, 
И какъ въ тотъ часъ я буду спать глубоко 
Для поздней злобы ихъ недосягаемъ! 

(Минута молчашя). 
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хМн-Ь холодно, покройте ноги шубой. 
Еще, еще, кругомъ... Родная, гд-Ь ты? 
Согр-Ьй меня, согр-Ьй своимъ дыханьемъ, 
Какъ н-Ькогда, давно, когда въ Смоленск'Ь 
Баюкала ты Гришу своего! 
Что это? Ружей залпъ? Въ аттаку, братцы! 

(Приподнимается). 

Но ГД-Ь же я? Вотъ Царское Село, 

Вотъ лебеди по озеру плывутъ, 

И ты опять со мной, моя царица. 

Но ты въ слезахъ? Тебя гн-Ьвитъ Мамоновъ? 

Ахъ, матушка, да плюнь ты на него! 

Долой ихъ всЬхъ, ласкателей негодныхъ, 

Изн'Ьженныхъ, бездушныхъ фаворитовъ. 

Они теб'Ь изм-Ьнятъ, продадутъ, 

Они и полюбить-то не ум-Ьютъ, 

Чины имъ любы, да кресты, да деньги; 

Ты и безъ нихъ счастливо проживешь. 

Ну стбитъ ли тебя вся эта сволочь — 

Душонки д-Ьвокъ въ золотыхъ мундирахъ? 

А если въ сердц-Ь , есть любви избытокъ — 

Вотъ предъ тобой отечество твое. 

Люби его всЬмъ пыломъ женской страсти, 

Отдай ему всЬ помыслы и чувства; 

Ты не одна, рука моя съ тобою. 

Она кр'Ьпка, не дрогнетъ, не изм-Ьнитъ, 

Я за тебя всю кровь свою пролью, 
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Я окружу престолъ твой громкой славой, 
Такою славой, что въ в-Ькахъ поздн-Ьйшихъ 
Тебя потомство чтить не перестанетъ. 

/I покажу (схватывается за грудь и падаетъ). 
ГР. БРАНИЦКАЯ. 

Онъ ВЪ забытьи, не дышетъ. 
Проснись, очнись. Все кончено. О, Боже! 

(Бросается съ рыданьями на трупъ). 
БАУЕРЪ (въ глубокой задумчивости). 

Оа8 луаг е1п МепзсЬ! 



ЮЗЕВИЧЪ (съ испугомъ смотря на 
трупъ). 

О, барзо вельюй панъ! 



^••*» 
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